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• LES  CITES  DE  CHEMINS  DE  FER 


PROLOGUE. 


A Monsieur  F.  B4 


Mon  ami, 

L’Américain  Edgard  Poe  a écrit  un  voyage  à la 
lune,  et  beaucoup  de  lecteurs  l’ont  suivi  avec  *£ 
parce  que  rêver  a bien  son  charme  - ^ 
où  le  positif  montre  de  telles  exigent, 
en  essayant  de  suivre  au  vol  la  na| 
mute  hollandais,  je  n’ai  réussi  qu’à 
\0  bien  d’autres,  au  pays  d’utopie.  J’en  ; 
ment,  et  c’est  pour  vous  proposer,  s’il  voiL  _ 
me  le  permettre,  ce  que  j’ai  cru  voir  dans  cette  con- 
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trée  vaporeuse  d’où  les  choses  trop  distinctes  et 
certaines  sont  bannies  autant  par  la  force  de  la 
coutume  que  par  l’état  continuel  de  l’atmosphère. 
Ce  récit  ne  pourrait-il  s’appeler  Songeries  écono- 
miques^ Voilà,  Monsieur,  je  ne  vous  le  cache  pas, 
une  expression  qui  me  paraît  heureusement  trou- 
vée. Les  délicats  diront  que  l’idée  d’une  pareille 
songerie  est  peu  avenante  et  l’accouplement  des 
termes  oppressif.  Mais  je  me  plais  à y voir  quel- 
que fée  charmante  endormie  sur  la  tête  velue  d’un 
âne,  par  un  beau  clair  de  lune  d’une  nuit  du 
milieu  de  l’été.  En  fait  de  rêve,  Monsieur,  il  ne 
faut  pas  dédaigner  le  rêve  économique  et  social  ; 
c’est  encore  celui  qui  tient  le  mieux  ce  que  son  nom 
promet....  Je  pourrais,  en  cherchant,  intituler  ces 
pages  Fantaisie  littéraire . Mais,  Monsieur,  que  dirait 
la  critique?  Hum!  littéraire,  littéraire  ! Que  verra- 
t-on  après  cela  qui  ne  soit  pas  littéraire,  ou  que 
demeurera-t-il  bientôt  qui  le  soit  encore  à ce 
compte  ? — Cependant,  Monsieur,  si  la  forme  est 
agréable,  si  la  grande  tradition  du  sens  français  est 
respectée  quant  au  fond.  . . . Mais  non  , la  conve- 
nance, je  le  sens,  ne  permet  pas  de  se  justifier  sur 
un  pareil  ton.  Ne  tournons,  mon  esprit,  pas  tant 
autour  du  pot  ; et  puisque  ce  titre  : Les  Cités  de 
chemins  de  fer , est  celui  sous  lequel  l’objet  de  mon 
observation  s’est  naturellement  offert  à ma  vue,  ce 
sera  celui  sous  lequel  je  vais  aussi , mon  ami , vous 
présenter  humblement  le  fruit  de  mon  labeur. 
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Pour  parler  sérieusement,  et  afin  d’aller  autant 
que  possible  au-devant  des  malentendus  qui  trop 
souvent  fourvoient  les  discussions , consumant  en 
pure  perte  une  attention  sur  le  retour  de  laquelle 
on  ne  doit  pas  compter,  il  convient  de  préciser  à 
l'avance  l’objet  de  ce  travail.  Bien  des  gens  se  de- 
mandent quel  est  le  but  idéal  auquel  tendent  les 
forces  qui  entraînent  manifestement  aujourd’hui  la 
société,  et  quel  est  le  résultat  naturel  auquel  celle- 
ci  paraît,  bon  gré  mal  gré,  destinée  à parvenir, 
sous  l’empire  des  nécessités  qui  la  pressent.  C’est 
là  une  recherche  légitime  et  qui,  en  outre,  n’est  pas 
sans  avoir  son  genre  d’attrait  diversement  appré- 
ciable. J’ai  donc  essayé  de  tirer  cet  horoscope  dans 
la  mesure  où  il  peut  captiver  le  spectateur  désin- 
téressé des  choses  humaines.  Bien  que  la  contem- 
plation assidue  des  phénomènes  de  notre  âge  ne  soit 
pas  sans  ouvrir  une  porte  à l’imagination,  les  pages 
que  vous  allez  lire  sont  loin  d’être  assez  gaies  pour 
prétendre  tout  de  bon  s’inscrire  sous  le  titre  sou- 
riant de  vision  ou  de  fantaisie  littéraire.  Ce  ne  sont 
pas  propos  en  l’air.  Ce  n’est  pas  davantage  un  projet 
avec  plans  et  devis.  C’est,  si  vous  voulez,  sur  l’idée 
v d’un  projet  que  je  tente  de  provoquer  une  discussion 
publique,  ou,  ce  qui  est  bien  plus  efficace,  l’at- 
tention de  quelques  hommes  d’initiative.  Si  l’on 
t trouve  que  le  tableau  ne  répond  pas  à ce  que  les 
tendances  dominantes  de  l’époque  semblent  devoir 
naturellement  produire  , on  aura  prononcé  la  con- 
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damnation  de  cette  esquisse.  En  ce  cas,  j’aurai  pris 
pour  les  véritables  quelques  manifestations  trom- 
peuses, un  chemin  de  traverse  pour  une  grande 
route , et  il  ne  reste  qu’une  sorte  de  rêve  laborieux 
qui,  après  tout,  je  l’espère,  n’est  cependant  pas  un 
cauchemar.  Si,  au  contraire,  les  observations  pré- 
sentées sont,  en  général,  bien  dans  le  courant  des 
faits  qui  président  visiblement  à la  marche  de  notre 
société,  elles  ne  sauraient  passer  inaperçues.  Rien 
n’empêche  que  quelque  heureux  génie,  déjà  puissant 
par  le  succès,  ou  portant  seulement  en  soi  l’instinct 
de  sa  destinée , qu’il  s’appelle  ou  Rothschild  ou  Pe- 
reire,  Rartholony,  Mirés  ou  Millaud,  ou  bien  que- 
son  nom  n’ait  point  encore  été  salué  de  la  foule , 
entrant  avec  résolution  dans  le  mouvement  de  forces 
bien  constatées,  ne  détermine  dans  toutes  les  con- 
ditions de  l’existence  matérielle  de  l’individu  civi- 
lisé comme  un  changement  à vue,  correspondant  à 
celui  que  les  chemins  de  fer  ont  réalisé  dans  la 
locomotion. 


v- 


— s — 


I. 


INTRODUCTION. 


Peu  de  gens  considèrent  une  gare  de  chemin  de 
fer  sans  éprouver  un  pressentiment  qui  ne  leur 
permet  pas  de  regarder  une  pareille  construction 
comme  une  simple  addition  à la  cité.  Presque  par- 
tout on  lui  voit  exercer  une  influence  irrésistible 
sur  l’apparence  des  villes.  Les  grandes  entreprises 
de  chemins  de  fer  provoquent  dans  les  idées  et  les 
mœurs,  la  richesse  et  le  crédit,  une  modification 
qui  se  révèle  dans  la  figure  des  quartiers  nouveaux. 
En  face  de  ces  avenues  spacieuses  où  l’air  et  la  lu- 
mière abondent,  nous  apprenons  à regarder  les  an- 
ciennes rues  des  villes  les  plus  vivantes  avec  un 
étonnement  comparable  à celui  que  les  cités  portant 
l’empreinte  la  mieux  caractérisée  du  moyen  âge 
avaient  seules  jusqu’ici  le  privilège  d’exciter.  Il  y 
a plus.  Sans  être  possédé  d’une  imagination  extra- 
vagante , on  se  sent  en  soi-même  obscurément 
è i averti , en  présence  de  la  moindre  station  de  vil- 
lage, qu’on  a sous  les  yeux  non-seulement  un 
agent  énergique  qui  modifie  indirectement  l’aspect 
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des  villes  d’aujourd’hui , mais  la  semence  des  cités 
qui  prendront  un  jour  leur  place.  On  est  involon- 
tairement conduit,  lorsqu’on  se  trouve  au  bord 
d’un  chemin  de  fer  et  quand  on  réfléchit  à l’action 
probable  que  cet  instrument  pourra  produire  par  la 
suite  dans  le  monde,  à songer  au  procédé  qu’em- 
ploie la  nature  dans  le  passage  des  organisations 
vivantes  élémentaires  aux  degrés  plus  relevés  de 
l’échelle  animale.  On  croit  voir  ce  filet  nerveux  qui 
se  développe  et  se  ramifie,  accusant  çà  et  là  les  in- 
dices embryonnaires  des  organes  que  sa  vertu  plas- 
tique doit  façonner  avec  le  temps.  Plusieurs  de  ceux 
qui  redouteraient  le  plus  de  passer  pour  des  rêveurs 
s’avouent  tout  bas  que  cette  apparition  qui  date 
d’hier  semble  promettre  à l’individu  civilisé  une 
mobilité  de  la  personne  à laquelle  on  ne  voit  guère 
de  limite , et  en  général  des  conditions  de  bien-être 
inconnues  aujourd’hui,  une  ère  de  prospérité  et  de 
développement  pour  tous. 

L’invention  des  chemins  de  fer  a doté  le  monde 
d’un  procédé  de  locomotion  qui  semble  donc  apparte- 
nir à une  civilisation  nouvelle,  tandis  que  les  autres 
conditions  de  l’existence  matérielle  sont  demeurées 
celles  de  la  civilisation  ancienne.  Cette  rupture  d’é- 
quilibre  entre  les  éléments  de  l’ordre  économique 
aurait  aisément  pu,  à l’origine,  devenir  le  signal 
d’une  sage  et  bienfaisante  progression  dans  la  voie 
du  bien-être  général.  11  eût  été  naturel , au  moment 
où  l’industrie  gratifiait  l’individu  civilisé  d’une  fa- 
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culté  prestigieuse  de  parcourir  l’espace , (le  s’in- 
former des  entraves  qui  l’empêcheraient  d’en  user 
à son  gré , et  de  chercher  le  moyen  de  rompre  ou 
de  relâcher  ces  liens.  On  eût  bientôt  conçu  un  en- 
semble de  dispositions  à la  faveur  desquelles  cette 
mobilité  indéfinie  dont  les  chemins  de  fer  font 
naître  l’idée  et  le  besoin  serait  réellement,  quoique 
dans  une  mesure  diverse,  acquise  à la  majorité  des 
hommes,  sans  aucun  surcroît  sensible  de  dépense, 
sauf  le  déboursé  immédiatement  relatif  à la  transla- 
tion dans  l’espace,  c’est-à-dire  sauf  celui  qui  compte 
le  moins  dans  la  plupart  des  déplacements,  celui 
dont  la  locomotive  a fait  une  tentation  chaque  jour 
plus  irrésistible.  Ce  résultat  aurait  été  obtenu  d’une 
manière  progressive  par  une  institution  agissant  si- 
multanément sous  trois  modes  principaux.  Entrant 
d’abord  en  contact  avec  le  public  sous  la  forme 
d’hôtelleries  universelles,  immédiatement  reliées 
entre  elles  par  les  chemins  de  fer  et  répandues  sur 
leur  parcours  entier  aux  environs  des  villes  et  des 
villages,  elle  aurait  fourni,  d’après  un  tarif  modique, 
l’abri  du  moment  au  tourbillon  des  'simples  passa- 
gers. Elle  aurait,  en  second  lieu,  favorisé  l’appari- 
tion de  cette  population  flottante  que  l’effet  propre 
des  chemins  de  fer  est  de  produire  avec  une  énergie 
particulière , mais  dont  l’essor  est  retardé  faute  de 
rencontrer  un  milieu  prêt  à la  recevoir.  Enfin,  grâce 
à l’organisation  solidaire  qui  lui  aurait  permis  d’o- 
pérer sur  une  échelle  convenable,  cette  institution 
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eût  offert,  dans  des  conditions  de  mobilité  en  har- 
monie avec  le  caractère  de  l’époque , le  loyer  et  les 
denrées  à bon  marché  à la  population  fixe  attirée 
dans  son  sein,  tout  en  assurant  par  contre-coup 
des  avantages  analogues  à la  population  demeurée 
dans  les  villes  et  les  villages. 

C’est  ainsi  que  les^Cités  de  chemins  de  fer,  neu- 
tralisant certains  effets  fâcheux  du  développement 
financier,  cause  active  de  renchérissement  et  de  dé- 
moralisation, auraient  contribué  à mettre  d’accord 
avec  la  locomotion  perfectionnée  les  autres  condi- 
tions de  l’existence  matérielle.  Et  voilà  ce  qu’elles 
peuvent  encore,  à l’heure  qu’il  est,  tenter  avec  succès. 
Sans  doute  qu’instituées  à l’origine  des  chemins  de 
fer,  elles  auraient  rencontré  une  à une  seulement  et 
surmonté  successivement  les  difficultés  semées 
dans  leur  carrière.  Le  public  n’eût  point  songé  à 
distinguer  entre  deux  institutions  nées  du  même 
coup,  si  visiblement  destinées  à demeurer  insé- 
parables, et  nous  aurions  peut-être  aujourd’hui 
sous  les  yeux  un  spécimen  assez  complet  de  toutes 
les  merveilles  que  le  génie  moderne  ne  fait  qu’en- 
trevoir de  loin.  Ajournées  jusqu’à  maintenant,  les 
Cités  verront  se  poser  dès  l’abord  des  problèmes 
plus  complexes , et  il  semble  que  leur  marche , 
nécessairement  plus  pressée  en  raison  de  l’espace 
à rattraper,  doive  trouver  plus  de  résistance  dans 
le  flot  inerte  de  la  routine.  Il  ne  faut  pas  mécon- 
naître cependant  les  compensations  que  présente  la 
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situation  actuelle.  De  vagues  aspirations  qui  ont  eu 
le  temps  de  se  former  de  toutes  parts  trouveront 
dans  la  création  des  Cités  de  chemins  de  fer  l’objet 
précis  qui  leur  correspond.  Elles  satisferont  des 
besoins  déjà  éveillés , à qui  il  ne  manque  que  l’oc- 
casion pour  se  développer  dans  une  mesure  énorme. 
Enfin  elles  subviendront  à des  nécessités  qui  sont 
arrivées  à l’état  de  souffrance  et  menacent  de 
devenir  un  péril  pour  l’ordre  social.  Et  afin  de 
n’avoir  pas  à assombrir  tout  à l’heure  le  tableau 
des  Cités  de  chemins  de  fer  en  revenant  sur  cette 
dernière  pensée,  donnons-lui  dès  à présent  quelque 
développement. 


II. 


• Du  malaise  (les  classes  moyennes  en  présence  du 
déYeloppement  financier  de  l’époque. 


Sous  l’empire  de  la  fascination  universelle  exer- 
^ cée  par  les  chemins  de  fer,  le  capital  incessamment 
renouvelé  par  le  crédit  a pris  subitement  dans  le 
monde  entier  l’habitude  de  se  condenser  sans  in- 
terruption en  pluie  d’orage,  pour  se  précipiter  à 
* 1 flots  pressés  dans  le  lit  creusé  par  l’écoulement  du 
seul  revenu.  C’est  là  un  événement  sans  précédent 
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dans  l’histoire,  et  dont  il  est  surtout  facile  d’isoler 
et  d’apprécier  les  conséquences,  sur  des  théâtres 
restreints  comme  les  cantons  de  la  Suisse.  Quand, 
par  exemple,  le  chemin  de  fer  du  canton  de  Vaud,  à 
peine  parvenu  au  quart  de  son  achèvement,  achetait 
en  un  jour  trois  mille  moules  (mesure  du  pays  pour  le 
bois  à brûler),  sur  le  seul  port  d’Ouchy,  on  conçoit 
que  le  combustible  échappât  par  une  hausse  sou- 
daine à une  foule  de  besoins,  pour  ne  plus  retomber 
jamais  à son  prix  de  la  veille.  Mais  c’est  plutôt  sous 
la  forme  de  salaires  industriels  que  la  masse  du  ca- 
pital, incessamment  entraînée  dans  le  torrent  de  la 
circulation,  vient,  sur  le  marché  où  se  vendent  les 
choses  nécessaires  à la  vie,  faire  au  revenu  nor- 
mal une  concurrence  désastreuse  pour  les  classes 
moyennes.  Le  pain,  qui  avait  été  jusqu’ici  la  grande 
dépense  des  classes  laborieuses,  baissera  de  prix 
avec  le  retour  des  bonnes  récoltes;  mais  la  viande, 
le  vin  et  les  autres  denrées  dont  la  valeur  déter- 
mine essentiellement  le  budget  des  ménages  bour- 
geois, ne  feront,  sauf  des  oscillations  accidentelles, 
que  continuer  à monter,  parce  qu’elles  ont  trouvé 
une  foule  de  consommateurs  nouveaux.  Sans  doute 
l’avénement  plus  général  de  l’artisan  à un  bien-être 
relatif  est  en  soi  un  fait  réjouissant  ; mais  je  relève 
seulement  ici  la  façon  dommageable  à d’autres 
dont  ce  progrès  s’accomplit.  Enfin  il  y a une  der- 
nière forme  bien  plus  redoutable  encore  sous  la- 
quelle le  capital  indéfiniment  reproduit  tend  jour- 
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nettement  à se  substituer  au  revenu  normal,  en 
écrasant  celui-ci  sous  le  poids  d’une  concurrence 
insoutenable,  c’est  la  part  qui  se  résout  en  opéra- 
tions de  bourse.  Il  est  vrai  qu’en  prenant  des  pro- 
portions inouïes,  cette  fortune  aléatoire  s’est  ré- 
pandue sur  un  nombre  beaucoup  plus  considérable 
d’individus.  Mais  le  mal  n’en  est  que  plus  grand, 
parce  que  les  exigences  effrayantes  du  luxe  sont 
devenues  d’autant  plus  inexorables. 

C’est  ainsi  que  les  classes  moyennes  ou  indépen- 
dantes, dont  les  ressources  sont  de  plus  en  plus 
absorbées  par  les  nécessités  élémentaires  que  les 
classes  laborieuses  commencent  à partager  avec 
elles,  se  voient  de  jour  en  jour  interdire  la  satis- 
faction des  besoins  d’élégance  et  de  vie  sociale  qui 
correspondent  à leur  état.  Ceux  qui  essaient  à 
Paris  de  soutenir  la  lutte,  en  sont  trop  souvent  ré- 
duits à des  expédients  plus  démoralisants  que  la 
dernière  défaite-  Et  ce  n’est  pas  seulement  à Paris 
que  le  souci  habituel  du  loyer  et  du  pot-au-feu 
chasse  progressivement  du  sein  des  ménages  bour- 
geois toute  préoccupation  plus  bienfaisante  ou  plus 
relevée.  Partout  de  secrètes  et  saignantes  blessures 
commencent  à se  trahir  sous  les  dehors  trompeurs 
de  l’aisance.  Dans  la  jolie  ville  de  L...,  bien  des 
ouvrages  à la  main  offerts  en  vente  sous  la  vitrine 
des  magasins  sont  confectionnés  dans  certains  sa- 
lons de  la  bonne  société  ; plus  d’une  marchande  de 
la  localité  divise  ses  commandes  et  sa  compassion 
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entre  des  ouvrières  notoirement  indigentes  et  des 
femmes  qui  tiennent  un  rang  honorable.  Il  n’est 
point  à présumer  que  ce  trait  ne  trouve  pas  son 
analogue  dans  beaucoup  d’autres  villes.  Tout  ré- 
cemment, le  journal  le  Constitutionnel  exposait  à la 
publicité  de  son  premier-Paris  (dans  son  numéro 
du  22  mars)  cette  lettre  d’un  lieutenant-colonel  en 
retraite  fixé  à Nantes,  qui  racontait  avec  un  détail 
si  amer  les  difficultés  d’une  position  modeste  au 
temps  présent. 

Il  est  certain  qu’une  appréhension  pleine  d’an- 
goisse commence  à s’appesantir  sur  les  classes 
moyennes.  Quand  on  songe  que  cet  état  de  souf- 
france est  dans  une  connexion  intime  avec  le  déve- 
loppement irrésistible  de  l’époque  et  paraît  destiné 
à grandir  du  même  pas,  on  est  saisi  d’une  sorte  de 
pitié  religieuse,  comme  devant  l’annonce  d’un  châ- 
timent providentiel.  Un  membre  précieux  du  corps 
social  se  voit  menacé  d’atrophie  et  déjà  perd  sen- 
siblement la  faculté  d’accomplir  sa  mission.  Ce  qui 
ne  parviendra  pas  à participer  en  quelque  mesure 
aux  profits  des  hommes  de  finance  descendra  par 
degrés  vers  les  rangs  des  classes  laborieuses , jus- 
qu’à ce  qu’il  n’y  ait  plus  que  deux  catégories  in- 
fluentes en  présence , les  artisans  et  les  million- 
naires. En  attendant  cette  rencontre  périlleuse, 
l’invasion  prépondérante  du  capital  dans  le  domaine 
du  revenu  a déjà  réalisé  pour  toutes  les  classes  de 
notre  génération  de  sérieux  inconvénients.  Le  plus 


funeste  est  sans  contredit  l’abaissement  que  la  fièvre 
d’acquérir,  la  terreur  de  tout  perdre,  ou  simple- 
ment la  difficulté  croissante  de  satisfaire  aux  néces- 
sités de  la  vie  avec  un  rev.enu  borné , imposent 
manifestement  à tous  les  caractères,  et  dont  ne  sau- 
raient complètement  s’affranchir  les  esprits  même 
les  plus  résolus  à vivre  pour  des  réalités  meilleures. 

En  résumé,  et  pour  rattacher  tout  cet  argument 
à son  point  de  départ,  une  institution  dont  la  vertu 
serait  de  procurer  au  simple  revenu  normal  le  pou- 
voir de  déployer  tout  son  effet  utile,  n’aurait  rien 
de  prématuré  en  présence  du  rôle  que  les  opéra- 
tions financières  entraînées  par  le  rapide  établisse- 
ment des  chemins  de  fer  ont  fait  au  capital.  Les 
classes  moyennes  ne  seront  que  trop  bien  prépa- 
rées par  le  malaise  qui  les  presse  à comprendre 
l’opportunité  d’un  pareil  secours.  11  ne  leur  restera 
bientôt  plus  d’autre  alternative  que  d’accepter  le 
bien-être  dans  des  conditions  en  harmonie  avec  ce 
progrès  des  chemins  de  fer  auquel  elles  ont  elles- 
mêmes  poussé  d’une  ardeur  irréfléchie,  ou  bien  de 
se  résigner  à souffrir  sans  espoir  dans  un  état  qui 
ne  saurait  d’ailleurs  plus,  quoi  qu’on  fasse,  redeve- 
nir l’ancien  ordre  de  choses. 
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III. 


©c  l’écart  entre  le  fait  et  le  principe,  en  ce  qui 
concerne  l’action  des  chemins  de  fer  sur  la 
mobilité  de  la  personne. 


Supposez  qu’on  attelle  à quelque  énorme  tronc 
d’arbre  abattu  dans  les  forêts,  afin  de  traîner  cette 
masse  raboteuse  qui  n’avance  qu’en  labourant  le 
sol,  un  cheval  de  course  formé  seulement  pour  dé- 
vorer l’arène  en  un  clin  d’œil  ; imaginez  qu’on  ait 
lancé  la  locomotive  sans  niveler  devant  elle  un 
passage  à travers  les  ravins  et  les  montagnes,  ou 
sans  disposer  des  rails  pour  la  porter;  ou  bien  en- 
core, qu’on  l’ait  laissé  ramper  sur  des  rouleaux, 
au  lieu  de  la  faire  progresser  avec  le  tourbillon  de 
ses  grandes  roues  motrices  : accumulez  les  com- 
paraisons, forcez  les  oppositions,  vous  ne  parvien- 
drez point  à peindre  convenablement  la  dispropor- 
tion qui  existe  entre  l’effet  que  les  chemins  de  fer 
tendent  à produire  sur  la  civilisation  en  ce  qui 
touche  la  mobilité  de  la  personne,  et  celui  auquel 
le  défaut  d’appropriation  du  milieu  restreint  le  pou- 
voir de  leur  action.  Mais  ce  qui  étonnera  par-dessus 
tout  la  postérité,  ce  sera  de  retrouver  les  expres- 
sions d’enthousiasme  qu’un  pareil  résultat  a su  nous 
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inspirer.  Quelle  idée  se  fera-t-on  du  discernement 
de  notre  époque  tant  prônée,  quand  on  se  dira  que 
chaque  semaine  nous  lisions,  sans  éprouver  de  sur- 
prise, un  tableau  de  recettes  des  chemins  de  fer 
constatant  généralement  que  les  deux  tiers  ou  les 
trois  quarts  du  revenu  dérivent  du  transport  des 
marchandises;  quand  on  découvrira  que  beaucoup 
de  gens  admettaient  comme  un  axiome’ que  le  trans- 
port des  voyageurs,  considéré  en  lui-même,  doit 
naturellement  constituer  une  cause  de  perte  plutôt 
que  de  bénéfice,  en  sorte  que  les  administrations 
auraient  presque,  en  ce  qui  concerne  leurs  intérêts, 
à souhaiter  la  suppression  de  ce  service  ? Ce  mer- 
veilleux agent,  qui  répond  si  bien  à l’impatience  de 
la  créature  intelligente,  se  voit  réduit  à tourner  son 
principal  effort  vers  le  transport  de  la  matière 
inerte.  Un  pareil  fait  est  à lui  seul  plus  éloquent 
que  tous  les  artifices  du  langage. 

Il  ne  faut  pas  voir  dans  ce  rapprochement  un 
arrêt  prononcé  par  l’autorité  de  l’expérience  contre 
l’illusion  d’une  attente  chimérique.  La  véritable  le- 
çon qui  en  ressort,  c’est  que,  s’il  appartient  à l’in- 
génieur de  construire  la  voie  ferrée  et  de  présider 
^ à la  circulation  de  tous  les  éléments  qui  lui  sont 
amenés,  c’est  à l’observateur  diligent  de  la  société 
qu’il  incombe  la  tâche  distincte  d’approprier  l’ins- 
trument à l’état  et  aux  besoins  de  la  société.  C’est 
4 peu,  ne  craignons  pas  de  le  répéter,  de  fournir  à 
l’individu  civilisé  une  certaine  facilité  de  parcourir 


rapidement  un  grand  espace,  si  l’on  ne  tient  pas 
compte  des  obstacles  qui  lui  interdisent  la  faculté 
d’en  profiter.  Or  la  science  de  l’ingénieur,  suffi- 
sante pour  la  seule  construction  des  chemins  de  fer, 
a cependant  jusqu’ici  présidé  presque  exclusive- 
ment aussi  à leur  administration.  Celle-ci  n’a  été 
dirigée  en  conséquence  qu’à  la  lumière  d’une  sta- 
tistique trop  étroite  pour  apprécier  les  véritables 
forces  qui  sollicitent  le  mouvement  des  personnes, 
y font  empêchement  et  en  déterminent  la  mesure 
au  temps  où  nous  vivons.  Il  est  permis  d’affirmer, 
lorsque  l’on  consulte  les  tendances  de  la  société 
actuelle,  soit  dans  ses  traits  les  plus  généraux,  soit 
dans  les  détails  minutieux  de  la  vie  privée  et  de 
l’économie  domestique , que  la  circulation  obtenue 
aujourd’hui  sur  les  chemins  de  fer  fait  l’effet  d’un 
essai  ou  d’un  jeu  auquel  on  se  livrerait  en  atten- 
dant le  moment  de  les  faire  sérieusement  valoir. 

Ce  n’est  pas  le  bon  vouloir  qui  manque  au  pu- 
blic pour  profiter  plus  largement  des  facilités  of- 
fertes par  les  chemins  de  fer.  Il  n’y  a qu’à  voir  ce 
sentiment  de  curiosité  qui  s’attache  à leur  construc- 
tion et  ne  fait  que  s’accroître  quand  l’attrait  de  la 
nouveauté  a disparu.  Quel  voyageur  n’a  pu  remar- 
quer, en  considérant  l’attitude  pensive  de  l’habitant 
des  campagnes  au  passage  des  trains  , que  tandis 
que  les  animaux  eux-mêmes  finissent  par  se  fami- 
liariser avec  un  spectacle  si  propre  à les  effrayer, 
les  hommes  ne  parviennent  point  à se  blaser  sur 


l’effet  de  cette  apparition  régulièrement  répétée? 
Dans  la  plupart  des  cantons  de  la  Suisse,  de  violentes 
animosités  politiques  se  sont  évanouies  comme  par 
enchantement  pour  faire  place  à l’agitation  d’un 
nouveau  genre  qui  surgit  à l’occasion  d’un  tracé 
ou  du  simple  emplacement  d’une  gare  de  chemin  de 
fer.  La  figure  des  partis  en  a été  métamorphosée  en 
un  moment  ; des  conservateurs  cités  parmi  les  purs 
se  sont  trouvés  tout  à coup  à la  tête  d’éléments  pris 
dans  la  démocratie  avancée.  C’est  à la  faveur  d’une 
confusion  de  ce  genre,  que  l’idée  d’une  insurrec- 
tion royaliste  à Neuchâtel  a pu  germer  et  prendre 
corps.  Il  est  vrai,  les  populations  en  masse  ne  sont 
pas  capables  de  juger  des  effets  économiques  que 
les  chemins  de  fer  tendent  à produire  dans  les  cir- 
constances actuelles,  et  l’on  doit  avouer  que  cette 
connaissance,  si  elle  leur  était  révélée,  pourrait  bien 
refroidir  l’impatience  de  leur  zèle.  Mais  enfin  cette 
facilité  à se  mettre  en  émoi  pour  une  telle  cause 
témoigne  de  l’instinct,  auquel  personne  n’échappe, 
d’un  changement  considérable  conçu  comme  inévi- 
tablement lié  aux  chemins  de  fer,  et  d’une  disposi- 
tion correspondante  à se  précipiter  au-devant  de  ce 
changement.  Une  aspiration  obstinée  salue  dans  la 
locomotive  l’avant-coureur  et  le  symbole  de  l’af- 
franchissement de  l’individu  civilisé  par  rapport 
au  sol  qui  le  porte. 

Sans  doute  cette  force  d’inertie  qu’on  nomme  la 
routine  oppose,  particulièrement  en  France,  aux 


améliorations  les  plus  raisonnables  une  résistance 
difficile  à surmonter.  Des  choses  véritablement 
étranges  nous  paraissent  les  plus  naturelles  du 
monde  dès  qu’elles  se  sont , on  ne  sait  comment, 
et  nul  ne  s’en  informe,  fait  place  dans  le  domaine 
de  la  réalité.  On  s’empresse  alors,  et  chacun  s’y 
pousse  avec  un  zèle  fondé  seulement  sur  l’ardeur 
du  voisin,  qui,  de  son  côté,  prend  émulation  de 
notre  exemple;  tandis  qu’un  progrès  simplement 
utile  et  sensé  sera  déclaré  chimérique  et  traité  avec 
le  dernier  dédain,  tant  que  la  vogue  ne  l’a  point 
patronné.  Une  mobilité  presque  idéale  acquise  à la 
transmission  des  titres  d’immeubles  de  500  kilomè- 
tres de  longueur,  cela  va  de  soi  seul,  et  lien  n’est 
plus  naturel,  parce  qu’en  effet  les  actions  de  che- 
mins de  fer  peuvent  passer  en  cinquante  mains 
dans  un  seul  jour.  Mais  si  quelqu’un  proposait  les 
moyens  de  communiquer  cette  même  aptitude  de 
mobilité  aux  denrées,  aux  habitations,  aux  meubles, 
aux  objets  auxquels  s’applique  immédiatement  la 
force  du  revenu,  c’est-à-dire  au  revenu  lui-même, 
et  par  conséquent,  dans  une  certaine  mesure,  à la 
personne  qui  en  jouit,  voilà  qui  paraîtrait  fort  plai- 
sant et  d’un  esprit  malsain.  Cependant  l’individu 
civilisé  ne  peut  se  défendre  de  sentir  naître  en  lui 
la  prétention  de  devenir  aussi  mobile  qu’un  mètre 
courant  de  chemin  de  fer  ou  que  l’action  qui  en 
représente  la  valeur.  Les  signes  ne  manquent  pas 
de  la  faveur  avec  laquelle,  mais  une  fois  le  fait  ac- 
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compli  ! il  accueillerait  ce  qui  serait  capable  de  le 
rapprocher  de  cet  idéal. 

Mais  conformément  à la  préoccupation  exclusive 
qui  absorbe  l’ingénieur,  on  s’est  plus  mis  en  peine 
de  rassembler  le  capital  nécessaire  à fonder  et  mul- 
tiplier les  entreprises  de  chemins  de  fer  que  de 
procurer  à leur  exploitation  la  plus  large  applica- 
tion possible  du  revenu  dépensé  chaque  jour  par 
le  public.  Si  l’effort  de  méditation  directement  re- 
latif à la  mise  en  valeur  de  cet  instrument,  au  lieu 
de  se  laisser  distraire  par  la  spéculation  qui  se  rat- 
tache à l’émission  de  capitaux  nouveaux,  s’était  re- 
cueilli de  son  côté  pour  se  déployer  parallèlement, 
on  serait  parti  de  ce  fait  que  le  capital  engagé  dans 
une  entreprise  ne  constitue  qu’une  obligation  oné- 
reuse au  point  de  vue  de  l’exploitation.  On  se  serait 
avisé,  en  outre,  qu’à  mobiliser  indéfiniment  le  ca- 
pital, sans  s’évertuer  dans  le  même  temps  à re- 
chercher s’il  n’y  avait  pas  quelque  effort  correspon- 
dant à tenter  pour  soutenir  le  nerf  du  revenu,  on 
courait  le  risque  de  tarir  la  source  d’où  procède  en 
définitive  la  fécondité  de  toute  exploitation. 

D’une  manière  générale  , on  s’est  laissé  éblouir 
par  l’essor  prépondérant  des  phénomènes  qui  se 
rapportent  au  développement  du  capital,  et  l’on  a 
négligé  d’étudier  le  chapitre,  en  apparence  moins 
important,  du  simple  revenu,  ou  bien  on  ne  l’a  en- 
visagé que  par  rapport  au  capital  ; et  sans  recher- 
cher de  plus  près  de  quelles  conditions  dépend  le 
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ressort  de  sa  vertu  propre,  on  s’est  contenté  de 
savoir  que  sa  masse  s’accroît  en  même  temps  que 
celle  du  capital.  Il  méritait  cependant  d’être  consi- 
déré en  lui-même  et  pour  lui-même.  Car  ce  modeste 
pécule  disponible  chaque  jour  est  en  dernière 
analyse  le  but  et  la  raison  d’être  du  capital.  11  est 
véritablement  le  nerf  de  la  richesse  et  la  richesse 
elle-même,  et  c’est  lui  que  pour  juste  cause  le  lan- 
gage de  bourse  appelle  jouissance.  L’amas  des  capi- 
taux et  l’accumulation  des  intérêts  seraient  une 
abstraction  stérile  ou  un  fait  sans  portée,  s’il  n’y 
avait  quelqu’un  pour  jouir  du  résultat  en  le  dépen- 
sant. Le  capital  produit  le  revenu,  mais  c’est  le 
revenu  dépensé  qui  vivifie  le  capital.  Pour  ne  rien 
taire,  l’épargne  elle-même,  cette  sagesse  à laquelle 
la  philanthropie  moderne  s’est  arrêtée  et  qui  a pro- 
duit, hâtons-nous  de  le  reconnaître,  tant  d’heureux 
effets,  l’épargne  en  soi  n’est  point  un  bien.  Elle 
grossit  le  capital,  elle  ne  le  féconde  pas.  Au  con- 
traire, elle  est  doublement  une-  perte  pour  le  ca- 
pital constitué,  en  ce  qu’elle  est  soustraite  au  re- 
venu dépensé  qui  le  vivifierait,  et  en  ce  qu’elle  lui 
fait  encore  concurrence  sous  forme  d’un  capital 
nouveau.  Avant  tout,  l’épargne  est  en  elle-même 
une  destruction  de  la  richesse,  un  anéantissement  de 
la  jouissance.  Sans  doute,  on  n’amasse  que  pour 
mieux  jouir,  mais  cela  même  constate  que  la  ri- 
chesse est  essentiellement  la  jouissance.  Quoi  qu’il 
en  soit,  et  grâce  à l’engouement  exclusif  du  public 
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pour  les  fascinantes  opérations  qui  se  rapportent  à 
l’accroissement  réel  ou  fictif  du  capital,  un  petit 
nombre  nombre  d’individus,  la  fortune  favorisant 
le  talent  de  quelques-uns  et  l’audace  de  tous,  ont 
recueilli  de  riches  moissons.  Mais  la  plainte  qui 
s’élève  de  toutes  parts  touchant  les  difficultés  de 
l’existence  matérielle  montre  assez. que  la  foule  n’a 
pas  récolté  les  avantages  qu’elle  s’était  promis. 

Il  est  donc  arrivé,  par  une  contradiction  dont 
tout  le  monde  aujourd’hui  a le  sentiment  net  ou 
confus,  que  plus  il  se  fait  de  chemins  de  fer,  plus 
il  devient  en  quelque  manière  difficile  au  public 
d’en  réaliser  la  jouissance,  en  raison  de  l’affaiblis- 
sement progressif  et  pour  ainsi  dire  de  l’immobili- 
sation dont  la  prépondérance  anormale  du  capital 
frappe  la  vertu  du  revenu  positif  et  par  consé- 
quent la  liberté  de  la  personne.  Mais  il  ne  faut  pas 
oublier  que  l’excès  d’un  contraste  n’est  souvent 
point  éloigné  d’une  conciliation.  En  présence  d’un 
phénomène  aussi  universel  que  celui  des  chemins 
(je  fer,  où  le  capital  engagé  se  compose  pour  ainsi 
dire  de  la  fortune  de  tout  le  monde,  on  peut  dire 
sans  craindre  de  se  tromper  que  l’emploi  du  re- 
venu quotidien  aux  mains  du  public  doit  tendre  de 
sa  nature  à prendre  un  cours  correspondant.  Une 
pareille  mobilisation  du  capital  est  un  symptôme 
significatif  de  celle  à laquelle  aspire  l’application 
du  revenu.  La  facilité  accrue  de  se  transporter 
rapidement  d’un  lieu  à un  autre  ne  suffit  pas  à elle 
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seule,  nous  le  voyons  assez,  pour  compléter  un 
certain  affranchissement  de  l’individu  par  rapport 
aux  conditions  matérielles  de  l’existence  ; mais  elle 
est  l’élément  le  plus  apparent  de  cet  état  idéal , 
elle  en  contient  la  promesse  assurée.  Une  fois  qu’un 
pareil  symptôme  a fait  son  avènement  d’une  ma- 
nière aussi  positive,  en  absorbant  avec  une  telle 
énergie  les  capitaux  qui  composent  la  fortune  pu- 
blique, les  autres  conditions  de  la  vie  doivent 
tendre  puissamment  à se  mettre  en  harmonie  avec 
cette  manifestation.  La  vie  publique  ne  peut  rester 
d’un  côté  et  la  fortune  publique  se  porter  de  l’au- 
tre. Plus  grand  est  l’écart  entre  ces  deux  faits , 
plus  intense  la  force  qui  sollicite  leur  rapproche- 
ment. 

La  vérité  qui  apparaît  de  la  sorte  sous  une 
forme  logique,  se  revêt  d’une  évidence  pratique  et 
familière  à mesure  qu’on  observe  autour  de  soi  les 
hommes  et  les  choses  dans  les  diverses  circon- 
stances de  la  vie.  L’aspect  nouveau  que  présente 
le  gouvernement  des  ménages,  par  opposition  à 
ceux  d’autrefois,  où  l’on  entassait  des  trésors  de 
linge,  de  vêtements  et  de  denrées;  la  faveur  qu’ont 
définitivement  conquise  les  grands  magasins  d’ar- 
ticles confectionnés  et  les  bazars  rassemblant  tous 
les  objets  possibles  ; la  difficulté  malgré  cela  crois- 
sante que  le  renchérissement  des  loyers  et  des 
subsistances  ajoute  au  problème  de  l’existence  ma- 
térielle ; la  question  chaque  jour  plus  épineuse  pour 
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les  ménages  des  classes  moyennes  du  service  deâ 
domestiques  et  le  soulagement  comparatif  que  pro- 
cure le  service  en  quelque  sorte  impersonnel  qu’on 
rencontre  dans  les  établissements  publics,  hôtels 
ou  restaurants  ; le  goût  toujours  plus  répandu  et 
plus  irrésistible  de  voyager  ; une  foule  de  circons- 
tances ou  de  traits  de  mœurs  qui  se  multiplient 
avec  les  années,  sont  autant  de  symptômes  carac- 
téristiques ou  de  causes  aggravantes  de  l’instinct  qui 
sollicite  aujourd’hui  l’homme  civilisé  à mobiliser 
son  existence  et  sa  personne.  Les  Cités  de  chemins 
de  fer  auront  dès  à présent  la  vertu  de  faciliter  et 
d’adoucir  une  transition  qui  est  dans  le  cours  iné- 
vitable des  choses,  mais  qui,  abandonnée  à elle- 
même,  ne  s’effectuerait  que  péniblement  et  peut- 
être  après  de  longues  douleurs. 


IV. 


Hes  Cités  de  chemins  de  fer  comme  hôtelleries 
universelles. 

Pour  l’observateur  qui  ne  dédaigne  pas  d’entrer 
dans  les  détails  de  mœurs,  il  n’est  pas.sans  intérêt 
de  remarquer  les  soucis  et  parfois  les  détresses 
qu’occasionne  au  commun  des  voyageurs  ce  vul- 


gaire  mais  indispensable  accessoire  qu’on  nomme 
le  bagage.  Il  s’agit  seulement  ici  de  l’embarras  et 
de  la  dépense  qui  s’attachent  aux  effets  personnels 
chaque  fois  qu’il  faut  quitter  les  rails  ou  bien  y re- 
venir. Il  vaut  la  peine,  ne  fût  ce  que  pour  la  sin- 
gularité du  fait,  de  se  rendre  compte  de  l’influence 
que  peut  exercer  une  cause  aussi  insignifiante  pour 
comprimer  ou  retarder  l’essor  de  l’humeur  voya- 
geuse. Chacun  sait  que  pour  les  courts  trajets,  un 
pareil  item  suffit  dans  bien  des  cas  à rendre  illu- 
soire l’économie  résultant  des  procédés  perfec- 
tionnés de  locomotion.  Ainsi,  de  Montreux  àOuchy, 
port  de  Lausanne,  on  peut  à l’aide  des  bateaux  à 
vapeur  à prix  réduits,  parcourir  pour  quatre-vingt- 
dix  centimes  une  trentaine  de  kilomètres  sur  la 
partie  la  plus  ravissante  du  lac  de  Genève.  Mais 
pour  gagner  de  Montreux  le  rivage  d’embarque- 
ment et  d’Ouchy  monter  à Lausanne,  si  peu  que  le 
voyageur  ait  d’effets,  il  ne  s’en  tire  pas  à moins  de 
deux  ou  trois  francs  ajoutés  au  prix  du  trajet.  Ceci 
est  un  exemple  en  quelque  sorte  normal  de  ce  qui 
arrive  plus  ou  moins  partout,  et  bien  des  touristes 
se  tiendraient  satisfaits  s’ils  étaient  assurés  de  ne 
rien  rencontrer  de  pis.  L’Américain,  coureur  par 
essence,  pousse  volontiers  le  paradoxe  jusqu’à  dé- 
clarer que  pour  être  libre  de  bouger,  il  faut  savoir 
réduire  son  luggage  à ce  qu’on  est  en  état  de  por- 
ter soi-même  à la  main.  Il  n’y  a pas  d’apparence 
de  convertir  à ce  sentiment  les  habitants  du  vieux 
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monde.  Mais  les  Cités  de  chemins  de  fer  offrent  le 
moyen  de  faire  mieux  encore  que  de  supprimer  le' 
bagage,  c’est  de  supprimer  simplement  l’embarras 
qu’il  cause.  Des  arrangements  faciles  à ménager 
dans  ces  établissements,  qui  font  pour  ainsi  dire 
corps  avec  la  voie  ferrée,  déchargeront  le  visiteur 
de  cet  ennui  et  de  ces  frais  pour  toute  la  durée  de 
sa  vie  itinérante.  En  attendant,  le  touriste  qui  mul- 
tiplierait les  excursions,  les  compliquerait  de  tours 
et  de  détours,  s’arrêterait  à vingt  endroits  où  sa 
fantaisie  l’invite,  hésite  et  recule  devant  les  fan- 
tômes trop  peu  imaginaires  d’une  valise  et  d’un 
sac  de  nuit.  11  est  incontestable  que  cette  chétive 
préoccupation  remplit  les  wag-ons  de  deuxième 
classe.  Et  s’il  faut  tout  dire,  on  ne  rencontre  guère 
autre  chose  dans  les  wagons  de  première  classe. 
C’est  qu’il  y a,  on  doit  bien  le  reconnaître,  un  con- 
traste choquant  entre  cette  sorte  d’exultation  que 
procure  une  locomotion  de  quinze  lieues  à l’heure 
et  le  sentiment  de  l'individu,  qui  se  trouve  tout  à 
coup  rejeté  à terre  avec  ce  poids  mort  attaché  à sa 
personne. 

Et  puis  qu’importe  à l’habitant  de  la  province 
d’avoir  le  moyen  de  se  rendre  facilement  à Paris, 
au  Parisien  de  pouvoir  aisément  gagner  Vienne, 
Rome  ou  Madrid,  quand  le  spectre  menaçant  de  la 
note  des  hôtels  est  là  qui  brandit  devant  lui  sa  rui- 
neuse addition  ? Parmi  ceux  que  séduirait  le  train 
express  ou  que  le  convoi  omnibus  déciderait,  il 
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n’en  part  pas  un  sur  cent.  Suivez  cet  audacieux.  Il 
file  comme  un  trait,  feignant  de  dédaigner  tous  les 
lieux  intermédiaires,  dont  plusieurs  lui  paraissent 
charmants,  mais  dont  le  repousse  un  ange  au  glaive 
flamboyant  sous  la  forme  d'une  enseigne  d’auberge 
et  diverses  apparitions  qui  sous  la  figure  de  por- 
teurs, cochers  d’omnibus  et  autres  officieux,  l’at- 
tendent pour  s’emparer  de  lui.  Notre  homme  triom- 
phe tout  bas  de  ce  qu’on  ne  peut  l’arracher  de  son 
coin  parla  force,  tandis  qu’il  regrette  à voix  haute 
la  pittoresque  lenteur  de  l’ancienne  diligence  qui 
permettait  mieux  selon  lui  de  jouir  de  la  nature.  Il 
part,  il  arrive,  et  à peine  arrivé  ne  songe  déjà  qu’à 
s’enfuir.  Et  au  lieu  d’obéir  à l’attrait  qui  l’invite  en 
secret  à recommencer,  il  dira  que  les  voyages  sont 
chose  fatigante.  On  ne  le  verra,  en  effet,  se  remet- 
tre en  route  que  le  jour  où  il  ne  saurait  faire  au- 
trement. 

Et  cependant  la  locomotive  a communiqué  comme 
par  contagion  à l’homme  civilisé  -la  fièvre  du  mou- 
vement. Même  parmi  ces  travailleurs  des  champs 
qui  ne  peuvent  que  détourner  un  instant  les  yeux 
de  dessus  leur  sillon  au  passage  des  trains , il  n’en 
est  guère  qui  reviennent  à leur  ouvrage  sans  qu’une 
pensée  nouvelle  ait  surgi  dans  leur  cerveau  et  qui 
ne  se  soient  installés  en  esprit  dans  les  wagons 
pour  courir  à travers  l’espace.  La  conclusion  de  tout 
ceci  est  donc  que  jusqu’à  ce  que  les  Cités  de  che- 
mins de  fer,  fonctionnant  comme  hôtelleries  sim- 
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plifîées , soient  instituées  autour  de  Paris  et  loin  de 
Paris , les  misères  du  bagage , du  dîner  et  du  cou- 
cher empêcheront  qu’on  puisse  juger  de  l’intensité 
du  double  courant  qui  tend  à s’établir  de  la  circon- 
férence au  centre  et  du  centre  à la  circonférence , 
et  à faire  en  outre  de  chaque  point  du  territoire  le 
foyer  d’un  tourbillon  d’inégal  degré.  Ce  n’est  pas 
dans  ce  temps  si  savant  à pratiquer  les  combinai- 
sons et  les  fusions,  qu’il  est  besoin  de  faire  ressortir 
les  avantages  de  tout  genre  et  en  particulier  l’éco- 
nomie incalculable  dont  profiteraient  ces  établisse- 
ments, qui  n’en  formeraient  qu’un  seul  répandu  sur 
le  réseau  des  chemins  de  fer  du  pays. 


V. 


Des  Cités  comme  pensions  à la  mode  suisse. 


Il  existe  en  différents  endroits  de  la  Suisse,  mais 
particulièrement  aux  environs  de  Clarens  et  Mon- 
treux, des  établissements  inconnus  ailleurs  et  dont 
l’objet  est  d’offrir  à des  prix  très-modiques  une  rési- 
dence agréable  aux  personnes  qui  viennent  faire 
quelque  séjour  dans  la  contrée.  Ils  donnent  pour 
cinq  francs,  pour  quatre  francs,  et  plusieurs  d’entre 


— 28  — 


eux  pour  trois  francs  par  jour,  une  hospitalité  con- 
fortable qu’on  ne  trouve  pas  toujours  dans  les  hôtels 
d’un  prix  élevé.  Ces  maisons  ne  datent  pas  d’hier, 
mais  elles  sont  en  train  de  prendre  une  physio- 
nomie nouvelle  en  raison  du  succès  qui  les  favorise 
à mesure  que  le  réseau  des  chemins  de  fer  se  com- 
plète sur  le  continent.  On  les  voit  se  multiplier 
sans  qu’elles  parviennent  à suffire  aux  demandes 
qui  les  assiègent.  L’expérience  de  ces  sortes  d’hô- 
telleries de  famille  et  la  connaissance  particulière 
de  beaucoup  de  personnes  devenues  leurs  clients 
habituels  m’ont  démontré  que  la  cause  d’une  pa- 
reille vogue  n’est  point  essentiellement  locale, 
comme  on  serait  d’abord  disposé  à le  croire , mais 
tient  surtout  au  temps  où  nous  vivons,  et  se  repro- 
duira sur  une  plus  grande  échelle  partout  où  l’on 
voudra  solliciter  avec  discernement  son  action.  On 
est  surpris  de  voir  les  racines  tenaces  qu’un  pareil 
genre  de  vie  jette  en  peu  de  temps  dans  les  habi- 
tudes de  ceux  qui  en  ont  une  fois  goûté.  11  semble 
que  la  belle  saison  les  ramène  irrésistiblement , 
comme  la  lune  fait  monter  la  marée  sur  les  rivages. 
Cependant  l’automne  et  l’hiver  apportent  aussi  en 
nombre  toujours  croissant  des  hôtes  nouveaux.  On 
peut  lire  dans  la  contenance  de  la  plupart  de  ces  vi- 
siteurs qu’ils  ont  enfin  découvert  le  secret  de  se 
récréer  d’une  manière  vraiment  digne  d’êtres  civi- 
lisés, avec  les  mêmes  ressources  dépensées  jadis 
aux  mesquins  amusements  qu’ils  se  permettaient 
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dans  leurs  localités  respectives.  Car  ce  ne  sont  plus 
quelques  lords  anglais  ou  quelques  barons  allemands, 
mais  des  tribus  entières  de  familles  bourgeoises , 
s’aventurant  pour  la  première  fois  dans  les  lieux 
qu’elles  émaillent  de  leur  aspect  bigarré.  Ou  bien, 
tandis  qu’ils  dissipaient  autvefois  une  fraction  consi- 
dérable de  leur  revenu  pour  courir  sans  débrider  à 
travers  les  pays  étrangers,  en  ne  rapportant  de  leur 
expérience  que  l’étourdissement  et  l’ennui,  ces  hon- 
nêtes gens  savent  maintenant  savourer  à loisir  le 
charme  des  contrées  nouvelles.  Et  grâce  âux  facilités 
offertes  par  le  mode  des  pensions  suisses,  maint 
amateur  des  voyages , au  lieu  de  continuer  à errer 
seul  comme  une  âme  en  peine , fait  partager  ses 
jouissances  à sa  famille,  et  trouve  le  moyen  de  par- 
courir le  monde  sans  quitter  ce  qui  constitue  essen- 
tiellement le  foyer  domestique.  Le  développement 
de  ce  genre  de  mœurs  suit  de  près  le  développe- 
ment des  chemins  de  fer.  Mais,  par  un  effet  ana- 
logue à celui  qui  empêche  la  vapeur  d’apparaître  à 
la  surface  de  l’eau  bouillante  quand  l’espace  lui  est 
refusé  pour  se  produire,  elles  demeurent  chez  nous, 
si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi , à l’état  latent.  Nous 
sommes  presque  le  seul  pays  où  l’on  n’ait  à peu  près 
rien  tenté  pour  satisfaire  à cette  nécessité  de  l’épo- 
que. Dans  les  lieux  de  France  les  plus  propres  à 
attirer  les  visiteurs,  c’est  tout  au  plus  si  l’on  trouve 
quelques  maigres  ressources  d’appartements  garnis. 
Les  Anglaises  se  chuchotent  à l’oreille  l’adresse 
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d’une  ou  deux  chétives  'pansions  que  l'effort  de  leur 
curiosité  a su  découvrir  à Paris..  Ceux  de  nos  com- 
patriotes qui  se  décident  à sortir  de  chez  eux  appren- 
nent par  le  témoignage  de  leurs  propres  yeux  que 
partout  où  il  y a moyen  de  s’établir  agréablement 
et  à bon  marché,  on  voit  accourir  par  essaims,  à me- 
sure que  le  réseau  européen  se  complète,  les  ama- 
teurs disposés  à profiter  de  l’occasion. 

C’est  un  spectacle  intéressant  que  celui  des  légions 
polyglottes  qui  s’assemblent  en  ces  lieux  de  refuge. 
L’observateur  attentif  reconnaît  un  signe  des  temps 
dans  l’agrégation  singulièrement  prompte  et  intime 
par  laquelle  les  éléments  hétérogènes  s’y  mêlent 
entre  eux.  Il  en  résulte  dans  les  relations  un  cachet 
frappant  d’originalité,  et  cette  variété  plus  compré- 
hensive qui  remplace  avantageusement  les  petites 
diversités  que  des  esprits  chagrins  reprochent  à la 
civilisation  moderne  de  faire  disparaître.  11  est  pro- 
verbial autour  du  lac  de  Genève  que  la  langue  du 
pays  est  celle  qu’on  entend  le  moins  tout  le  long  du 
rivage  qui  serpente  de  Vevey  jusqu’au  château  de 
Chillon.  Le  touriste  français  est  le  seul  qui  n’abonde 
pas  dans  ce  district  de  langue  française.  On  le  dis- 
tingue cependant  sans  peine  à l’air  dépaysé  par 
lequel  il  se  trahit  au  moindre  propos.  On  croirait 
que  notre  compatriote  vient  de  découvrir  les  der- 
niers confins  de  la  civilisation , tant  chaque  chose 
paraît  le  surprendre  à quelques  lieues  de  Pontar- 
lier.  C’est  même  grâce  à la  perpétuelle  stupéfaction 
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du  visiteur  français,  quand  il  s’en  trouve,  que  l’in- 
digène de  la  localité  se  raffermit  dans  la  conviction 
d'être  pourtant  bien  chez  lui,  malgré  le  doute  que 
finissaient  par  lui  inspirer  ces  Anglais,  ces  Russes,  ces 
Allemands,  devisant  aussi  paisiblement  et  agissant 
avec  le  même  flegme  que  s’ils  étaient  dans  leur 
pays.  Il  est  vrai  qu’il  ne  nous  faut  pas  longtemps 
pour  passer  d’un  extrême  à un  autre , et  que  nous 
ne  tardons  point  à surprendre  nos  hôtes  en  nous 
montrant  plus  forts  qu’eux-mêmes  sur  leurs  propres 
affaires. 

11  y a incontestablement  dans  les  établissements 
de  ces  parages  favorisés,  tout  imparfaits  qu’ils  soient 
dans  leurs  dimensions  restreintes  et  leur  isolement 
réciproque,  quelque  chose  qui  répond  heureuse- 
ment aux  besoins  nouveaux  du  public.  On  peut  les 
considérer  comme  le  germe  d’institutions  dévelop- 
pées vis-à-vis  desquelles  ils  se  trouveront  dans  le 
même  rapport  où  les  chemins  de  fer  originairement 
employés  dans  les  mines  de  charbon  de  terre  se 
sont  trouvés  vis-à-vis  des  railways  perfectionnés 
d’à  présent.  La  pension  telle  qu’elle  est  connue  en 
Suisse  offre  dans  les  limites  de  ses  attributions  le 
rudiment  de  la  Cité  de  chemins  de  fer.  Organisée 
d’une  façon  complète  et  avec  ensemble  sur  le  par- 
cours entier  des  chemins  de  fer,  cette  institution 
élevée  à son  idéal  deviendra  en  peu  de  temps  la  rési- 
dence d’une  population  flottante  qui  est  prête  à se 
produire  sur  une  échelle  immense.  Si,  avec  de  l’or- 


dre  et  de  l’intelligence,  le  chef  d’une  de  ces  maisons 
de  Clarens  ou  de  Montreux , en  ne  recevant  guère 
qu’une  cinquantaine  d’hôtes  à la  fois  et  en  ne  leur 
demandant  que  quatre  ou  cinq  francs  par  jour, 
trouve  moyen  de  concilier  leur  agrément  et  son  pro- 
fit , à quel  tarif  réduit  ne  pourra  pas  se  prêter  une 
institution  qui  comptera  ses  clients  par  centaines  de 
mille  sur  la  surface  de  la  contrée  ? Il  conviendrait  à 
une'foule  do  gens , la  barrière  insurmontable  des 
frais  de  séjour  une  fois  abaissée  au  niveau  que  com- 
porte cette  organisation , de  visiter  ainsi  Paris  sans 
être  enfermés  dans  Paris,  avec  la  faculté  de  se  repo- 
ser à volonté  du  bruit  de  la  ville  dans  le  calme  com- 
paratif de  la  Cité  de  plaisance.  Les  Cités  des  petites 
villes  et  des  villages  se  peupleraient  de  ceux  qu’at- 
tirent dans  les  environs  leurs  relations  sociales  ou 
leurs  goûts  champêtres , et  qui  s’y  transporteraient 
à la  fde  s’ils  le  pouvaient  faire  sans  s’encombrer 
d’un  établissement  lourd  et  dispendieux.  C’est  ce 
dont  j’ai  pu  me  convaincre  pendant  un  séjour  pro- 
longé dans  un  des  villages  les  moins  recherchés  des 
environs  de  Paris,  Triel  près  de  Poissy.  Quant  aux 
ports  de  mer,  aux  endroits  de  bains  ou  de  plaisirs, 
et  en  général  à tous  les  lieux  où  la  mode  amène 
déjà  la  foule,  on  se  représente  facilement  le  con- 
cours énorme  qu’attireraient  les  conditions  excep- 
tionnellement abordables  que  les  Cités  de  chemins 
de  fer  seraient  en  mesure  de  présenter.  II  y a même 
lieu  de  penser  que  le  parcours  des  chemins  de  fer 


des  contrées  es  plus  neuves  ou  les  plus  éloignées , 
comme  dans  les  paysages  peu  connus  de  la  Hongrie, 
le  long  de  l’antique  vallée  du  Nil,  au  sein  de  l’Algé- 
rie , ou  bien  jusque  dans  les  mystérieuses  profon- 
deurs de  l’Asie,  serait  promptement  vivifié  par  l’ins- 
titution des  Cités  de  chemins  de  fer,  grâce  à la 
facilité  qu’elles  donneront  de  pratiquer  réellement 
ce  que  tout  le  monde  fait  en  rêve  aujourd’hui. 


VI. 


Des  Cités  comme  résidence  permanente. 

On  ne  saurait  méconnaître  le  besoin  de  stabilité 
ou  d’assiette  qui  gît  au  fond  de  la  nature  humaine 
et  prend  avec  l’âge  une  influence  prépondérante. 
Cependant  le  mouvement  et  le  repos  sont  des  états 
qui  se  conditionnent  réciproquement,  pour  ainsi 
parler.  11  y a un  repos  mort,  sans  contre-poids,  qui 
ne  correspond  qu’à  une  mobilité  pénible  et  bornée, 
et  il  y a une  aisance  de  mouvement  qui  suppose  le 
repos  dans  un  équilibre  délicatement  balancé.  Le 
degré  d’inertie  ou  de  répugnance  au  mouvement  que 
comporte  l’état  de  repos,  varie  pour  chaque  être 
avec  le  degré  de  mobilité  dont  la  nature  l’a  doué. 
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Les  conditions  du  repos  se  modifient  en  même  temps 
que  la  faculté  de  mobilité,  ou  bien  elles  empêchent 
cette  dernière  de  se  manifester  selon  sa  véritable 
aptitude.  Du  jour  où  la  locomotive  a commencé  à 
glisser  sur  des  rails,  le  problème  immédiatement 
relatif  à la  translation  de  l’individu  dans  l’espace  a 
été  résolu  en  principe.  Et  cependant,  faute  d’un  sys- 
tème correspondant  d’hôtelleries  universelles  ou  de 
pensions  à la  mode  suisse  généralisées,  le  change- 
ment provoqué  dans  les  mœurs  est  ajourné  en  dépit 
de  l’énergie  avec  laquelle  il  tend  à se  produire.  Pa- 
reillement, ces  fonctions  préliminaires  attribués  aux 
Cités  de  chemins  de  fer,  cet  office  en  quelque  sorte 
circulatoire,  une  fois  remplis  par  des  organes  con- 
venablement combinés  à cet  effet,  le  fait  de  voyager 
réellement,  de  circuler  partout,  de  séjourner  à sa 
fantaisie  en  un  lieu  élu,  devient,  ce  semble,  facile 
pour  une  foule  de  gens,  puisque  le  temps  consacré 
à cette  existence  attrayante  ne  représente  pas,  de 
nécessité,  une  dépense  beaucoup  plus  considérable 
que  la  vie  la  plus  réglée  au  domicile  habituel.  Mais 
ici  encore  la  difficulté  n’est  que  reculée.  Elle  se  re- 
trouve dans  les  conditions  peu  mobiles  de  cet  éta- 
blissement domestique  qu’on  laisse  forcément  der- 
rière soi,  et  dont  la  dépense  permanente  fait  double 
emploi  avec  la  satisfaction  accordée  au  goût  des 
voyages.  Un  géomètre  se  croirait  autorisé  à déclarer 
que  c’est  une  résistance  qui  rappelle  le  touriste  à 
son  point  de  départ  avec  une  énergie  que  mesure 


- 35  - 


la  distance  multipliée  par  le  temps.  C’est  effective- 
ment un  obstacle  qui  finit  par  triompher,  quelles 
que  soient  la  résolution  et  les  ressources  qu’on 
est  à même  de  lui  opposer.  Les  Anglais,  qui  sont 
gens  éminemment  pratiques,  ont  déjà  pris  assez 
l’habitude,  lorsqu’ils  quittent  momentanément  leur 
résidence  ordinaire  pour  faire  un  tour  sur  le  con- 
tinent, de  rechercher  une  indemnisation  qui  con- 
siste à louer  leur  maison  toute  meublée,  leurs  équi- 
pages et  jusqu’à  leurs  domestiques,  pour  toute  la 
durée  de  leur  absence.  Plusieurs  s’abstiennent  de 
voyager  faute  de  rencontrer  cette  occasion.  Cette 
pratique  n’est  en  réalité  pas  de  nature  à devenir 
assez  générale  ni  d’un  usage  assez  simple  pour  offrir 
la  solution  du  probjème  qui  nous  occupe.  Sa  vertu 
ne  saurait  devenir  assez  efficace  pour  rompre  la 
chaîne  qui  retient  l’individu  civilisé  attaché  à la 
glèbe  du  mobilier  domestique. 

C’est  ici  qu’intervient  la  troisième  fonction  et 
l’objet  définitif  des  Cités  de  chemins  de  fer.  Elles 
fournissent  une  installation  domestique  complète , 
permanente  pour  tout  le  temps  qu’elle  continue  de 
répondre  au  désir  d’une  famille,  et  dont  on  peut 
faire  abstraction  à l'instant  souhaité,  pour  en  trou- 
ver une  autre  toute  prête  au  lieu  où  l’on  jugera 
convenable  de  se  transporter,  sauf  à revenir  aussi 
aisément  au  premier  domicile  dès  que  l’envie  s’en 
fera  sentir.  Les  Cités  de  chemins  de  fer  ne  formant 
qu’un  seul  établissement  sur  toute  l’étendue  du  ter- 
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ritoire , il  ne  leur  est  en  rien  préjudiciable  que  cha- 
cun quitte  ou  reprenne  à son  gré  une  résidence 
quelconque.  Quant  aux  départs  pour  les  pays  étran- 
gers, ils  provoquent  une  réciprocité  à laquelle  il  est 
de  l’intérêt  de  l’entreprise  d’ouvrir  largement  la 
voie.  La  mobilité  illimitée  de  la  personne  humaine 
est  le  principe  même  sur  lequel  cette  conception 
est  fondée.  Tous  les  éléments  susceptibles  de  subir 
sensiblement  l’attraction  résultant  des  fonctions 
élémentaires  précédemment  attribuées  aux  Cités  de 
chemins  de  fer  seront  donc,  par  la  force  des  choses, 
entraînés  dans  la  sphère  d’action  définitive  de  ces 
établissements.  C’est  pour  cela  que  je  me  suis  tan- 
tôt appliqué  à relever  avec  un  détail  peut-être  trop 
minutieux  certains  symptômes  en  rapport  avec 
Tordre  de  ces  fonctions  et  par  lesquels  se  décèle 
déjà  une  imminente  modification  dans  les  mœurs  en 
ce  qui  concerne  la  mobilité  de  la  personne. 

Que  si  Ton  craint  encore  après  cela  de  voir  la 
routine  répugner  à se  prévaloir  du  bénéfice  des  Ci- 
tés de  chemins  de  fer,  c’est  le  cas  de  recourir  aux 
observations  qui  ont  été  présentées  plus  haut  rela- 
tivement à l’état  de  malaise  qui  étreint  dès  aujour- 
d’hui les  classes  moyennes  et  les  prépare  sous  un 
dur  apprentissage  à ne  pas  mépriser  les  avantages 
de  l’institution  nouvelle. 

On  a fondé  à Lausanne,  sous  le  nom  de  Société 
de  consommation,  une  espèce  de  boucherie  de  fa- 
mille qui  vient  de  prendre  en  un  moment  un  déve- 
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îoppement  considérable  et  comptait  il  y a quelques 
mois  déjà  dans  sa  clientèle  plus  de  mille  ménages 
recrutés  parmi  toutes  les  classes  de  la  population. 
On  confectionne  au  siège  de  l’association,  ainsi  qu’il 
se  pratique  maintenant  chez  un  certain  nombre  de 
bouchers  à Paris,  en  utilisant  les  catégories  inférieu- 
res et  les  débris  qu’on  vend  d’ordinaire  sous  le  nom 
de  charge  ou  de  réjouissance,  un  bouillon  qui  est 
livré  à raison  de  seize  centimes  pour  11/2  pot 
vaudois.  beaucoup  de  ménages  bourgeois  commen- 
cent à apprécier  l’agrément  de  pouvoir  à volonté 
se  procurer  du  bouillon  frais,  sans  être  chaque  fois 
dans  la  nécessité  d’acheter  et  de  préparer  une 
viande  qui  n’est  goûtée  que  si  elle  ne  reparaît  pas 
trop  fréquemment  sur  la  table.  Le  bouilli  sortant 
de  la  marmite , vendu  par  portions  de  vingt  cen- 
times, rencontre  dans  les  classes  inférieures  des 
amateurs  qui  paraissent  de  leur  côté  trouver  profit 
à couvrir  ainsi  les  frais  de  l’opération.  Il  résulte  de 
cet  arrangement  pour  les  actionnaires,  c’est-à-dire 
pour  ceux  qui  ont  versé  la  minime  somme  de  six 
francs  une  fois  payée,  l’avantage  de  recueillir  le 
bénéüce  qui  à Paris  reste  acquis  aux  bouchers.  C’est- 
à-dire  que  rétablissement  leur  livre  la  viande  nette 
de  toute  réjouLsance  à deux  centimes  seulement 
plus  cher  que  les  autres  boucheries , qui  d’après 
l’usage  encore  en  vigueur  dans  le  pays,  ajoutent 
un  quart  ou  un  tiers  de  charge  en  poids , selon  la 
catégorie , à la  viande  débitée  sur  leur  étal.  Tel 
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était  le  programme  de  l’association.  Mais  la  prévi- 
sion des  fondateurs  s’est  trouvée  si  bien  justifiée  par 
l’expérience,  qu’on  a pu  récemment  retrancher 
même  cette  faible  réserve  de  deux  centimes  que  la 
caisse  s’était  ménagée  pour  se  couvrir.  Le  mode 
d’après  lequel  fonctionne  cette  association,  les  ré- 
sultats qu’elle  obtient  dans  sa  spécialité  et  dans  les 
limites  de  ses  proportions,  suffisent  à donner  quel- 
que idée  éloignée  de  ce  qu’on  doit  attendre  de  l’or- 
ganisation des  Cités  de  chemins  de  fer. 

Les  différents  degrés  du  tarif  dans  les  Cités  de 
chemins  de  fer  ne  représenteront  qu’un  minimum 
que  chacun  sera  naturellement  sollicité  à dépasser 
par  quelque  côté,  suivant  ses  ressources  et  ses 
goûts.  Ainsi,  en  fait  de  logement,  il  sera  loisible  à 
chaque  famille  de  choisir  un  appartement  vaste  et 
somptueux  à volonté,  ou  même  d’occuper  à elle 
seule  des  habitations  isolées  et  entourées  de  jardins 
particuliers.  Mais  tout  luxe  hors  classe  sera  consi- 
déré comme  un  moyen  d’abaisser  l’échelle  générale 
du  tarif  et  d’en  mettre,  autant  que  possible,  le  degré 
inférieur  à la  portée  de  la  portion  intelligente  et 
rangée  des  classes  laborieuses.  En  général  et  pour 
l’ensemble  des  choses  de  la  vie,  la  résistance  que 
les  Cités  de  chemins  de  fer  seront  en  mesure  d’op- 
poser au  renchérissement  résultant  du  développe- 
ment financier,  sera  en  rapport  avec  la  largeur  des 
bases  sur  lesquelles  leur  organisation  pourra  être 
édifiée.  Par  des  opérations  conduites  avec  ensemble 
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sur  l’étendue  du  territoire  entier,  les  prix  seront 
maintenus  dans  les  Cités  aux  plus  inférieures  limites 
qu’il  soit  possible  d’atteindre  sans  agir  directement 
sur  la  production.  Mais  si  l’on  considère  que  les 
besoins  de  leur  seule  consommation  offriront  un  dé- 
bouché vaste  et  assuré  pour  un  grand  nombre  de 
produits  de  l’agriculture  et  de  l’industrie,  qu’elles 
se  mettront  dès  lors  à fabriquer  par  mesure  d’éco- 
nomie ; si  l’on  tient  compte  en  outre  du  monopole 
commercial  universel  dont  les  Cités  jouiront  natu- 
rellement dans  l’enceinte  de  leurs  propres  bazars  ; 
si  à tout  cela  on  ajoute  le  bénéfice  également  légi- 
time résultant  directement  de  leurs  triples  fonc- 
tions , monopole  immense  dans  chacune  de  ses 
branches , mais  prenant  une  puissance  incalculable 
par  le  fait  de  leur  fusion  et  de  leurs  rapports  d’ac- 
tion et  de  réaction  réciproques , on  n’ose  réelle- 
ment pas  fixer  de  chiffre  si  bas  que  l’on  puisse 
affirmer  que  le  bon  marché  des  choses  nécessaires 
à la  vie  ne  descendra  pas  encore  au-dessous.  Ce 
sera  comme  une  mobilisation  des  forces  du  revenu 
pour  faire  face  à la  mobilisation  du  capital. 

Des  trains  à prix  réduits  arrivant  dans  l’enceinte 
de  l’établissement , comme  il  se  pratique  au  palais 
de  Sydenham , permettront  à chacun  de  vaquer  li- 
brement à ses  occupations  journalières  dans  la  ville 
voisine.  La  station  de  Passy,  au  chemin  de  fer  du 
bois  de  Boulogne , donne  pour  quatre-vingt-dix 
francs  un  abonnement  annuel  de  seconde  classe; 
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c’est-à-dire  qu’on  est  admis , moyennant  vingt- 
cinq  centimes,  à parcourir  autant  de  fois  par  jour 
si  on  le  désire,  la  distance  entre  les  deux  gares  de 
la  rue  Saint-Lazare  et  de  Passy.  Supposez  qu’une 
Cité  établie  à proximité  de  cette  dernière  prenne 
à son  compte  une  certaine  quantité  d’abonnements, 
en  stipulant  avec  la  compagnie  du  chemin  de  fer  de 
remplacer  la  faculté  indéfinie  précédemment  attri- 
buée à chaque  abonnement  par  la  jouissance  d’un 
parcours  limité,  comme  serait  deux  fois  et  demie  la 
double  course  ou  cinq  fois  le  trajet  simple  ; ima- 
ginez, en  d’autres  termes,  que  la  Cité  achète,  pour 
le  répartir  à sa  convenance,  le  droit  de  faire  par- 
courir un  million  de  kilomètres  à un  individu  sur 
cette  ligne  ; il  est  évident  qu’elle  sera  en  mesure  de 
céder  moyennant  dix  centimes  au  plus  des  cartes 
valables  pour  le  double  trajet.  De  cette  façon,  sans 
recourir  à l’abonnement  direct,  dont  l’avantage  est 
souvent  plus  apparent  que  réel , parce  que  tout  le 
monde  n’est  pas  également  obligé  à des  déplacements 
fréquents,  réguliers,  sans  trêve,  les  habitants  de  la 
Cité  de  Passy  pourraient  se  considérer,  quant  à la 
facilité  de  leurs  rapports  avec  la  ville,  comme  de- 
meurant à la  gare  de  la  rue  Saint-Lazare,  avec  cette 
différence,  qu’ils  jouiraient  en  même  temps  des  avan- 
tages de  la  campagne,  et  qu’ils  auraient,  tous  frais  de 
parcours  compris,  des  appartements  vastes  et  pleins 
de  lumière  pour  un  prix  inférieur  à celui  de  leurs 
sombres  et  étroits  domiciles  parisiens.  Les  plus  mo- 
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destes  bourses  de  la  classe  bourgeoise  et  une  portion 
même  de  la  classe  ouvrière  participeraient  de  la  sorte 
à un  luxe  exclusivement  réservé  aujourd’hui  aux  gens 
riches.  Encore  ces  derniers  sont-ils  obligés,  à moins 
d’avoir  voiture , de  traverser  la  pluie  et  la  boue 
pour  gagner  leur  maison  de  campagne,  quelquefois 
très-éloignée  de  la  station  du  chemin  de  fer,  tandis 
que  les  habitants  de  la  Cité  descendent  de  wagon  à 
la  porte  de  leur  résidence. 

Il  faut  ajouter  que  les  Cités  de  chemins  de  fer, 
grâce  à leurs  ressources  de  toutes  sortes,  et  parti- 
culièrement à leurs  vastes  jardins  d’hiver,  conti- 
nueront à offrir  dans  la  mauvaise  saison  les  agré- 
ments dont  les  campagnes  les  plus  recherchées  sont 
complètement  dépourvues  au  temps  des  frimas.  Le 
chauffage  ajoutera  à peine  au  prix  du  loyer,  tout  en 
étant  plus  réellement  efficace  que  celui  des  maisons 
réputées  confortables  à Paris.  Un  indicateur  ther- 
mométrique commandant  les  soupapes  de  chaleur, 
et  que  l’on  ouvre  à sa  fantaisie,  maintiendra  sans 
autre  soin  les  appartements  à la  température  désirée. 
Celui  qui  voudra  en  outre  se  réjouir  à la  lueur  de 
la  flamme,  mais  qui  reculerait  devant  les  embarras 
du  bois,  du  charbon  et  des  domestiques  affectés  à 
ce  service,  se  contentera  de  ces  petites  grilles  éco- 
nomiques et  pourtant  se  prêtant  à une  si  coquette 
élégance,  que  les  Parisiens  vont  chaque  jour  admirer 
sous  le  péristyle  de  l’hôtel  du  Louvre  ; mignons 
foyers,  et  pour  peu  qu’on  le  souhaite,  véritables  bi- 
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joux  d’orfèvrerie,  où  l’on  voit  l’amiante  exaspérée 
s’animer  d’un  rouge  si  éclatant  sous  la  morsure  im- 
pitoyable des  dards  enflammés  du  gaz. 

Je  ne  me  propose  nullement  d’étudier  par  quelle 
complication  de  services  et  d’administrations  les 
Cités  de  chemins  de  fer  satisferont  aux  exigences 
multiples  de  leurs  diverses  fonctions  ; une  pareille 
recherche  n’est  pas  moins  étrangère  à mon  objet 
qu’en  dehors  de  ma  compétence  et  de  mes  goûts. 
Loin  qu’il  faille  s’inquiéter  pour  le  génie  industriel 
et  mercantile  de  notre  époque  de  la  façon  dont  il 
saurait  gouverner  l’ensemble  et  les  détails  d’une  si 
vaste  machine , l’aptitude  singulière  de  cette  géné- 
ration à se  jouer  de  semblables  difficultés  est  au 
contraire  un  des  éléments  dont  l’évidence  incon- 
testée sert  d’appui  à toute  cette  conception.  Seule- 
ment notre  temps,  si  actif  et  si  habile  lorsqu’il 
s’agit  de  répéter  et  d’amplifier  les  opérations  déjà 
passées  dans  le  domaine  commun , n'est  pas  au  fond 
si  inventeur  qu’il  en  a l’air.  On  n’a  point  manqué 
à faire  de  pompeux  dithyrambes  en  l’honneur  du 
railway  ; mais  il  est  remarquable  qu’à  mesure  que 
vingt  mille  kilomètres  tout  pareils  s’ajoutaient  au 
premier  kilomètre , on  n’ait  point  encore  songé  à 
fonder  l’établissement  complémentaire  dont  ce  pre- 
mier kilomètre  suscite  naturellement  l’idée.  Il  y 
avait  donc  lieu  de  signaler  avec  insistance  une  con- 
venance dont  beaucoup  de  gens  ont  quelque  senti- 
ment, mais  dont  on  ne  paraît  pas  se  rendre  suffi- 


— 43  — 

samment  compte  'pour  en  pouvoir  tirer  parti  dans 
la  pratique.  Les  hommes  qui  organisent  des  hôtels 
pour  mille  personnes  et  mènent  à bien  tant  d’autres 
entreprises  beaucoup  plus  considérables  encore , ne 
seront  pas  longtemps  embarrassés  pour  disposer  un 
caravansérail  aux  membres  étendus  sur  la  surface 
de  la  France  entière  et  capable  de  recevoir  un  demi- 
million  d’hommes.  Disons  cependant  avec  toute  la 
défiance  convenable,  et.uniquement  afin  de  ne  point 
laisser  la  rubrique  tout  à fait  vide,  quelques  mots 
sur  le  chapitre  des  voies  et  moyens , en  ce  qui  con- 
cerne l’établissement  des  Cités  de  chemins  de  fer. 


VII. 


Voies  et  moyens. 

Un  capital  de  cinq  cents  millions  imprimerait  à 
cette  institution  un  premier  et  décisif  élan.  Il  suffirait 
à couvrir  le  territoire  entier  de  la  France  d’un 
réseau  de  Cités  en  rapport  avec  le  mouvement 
actuel  de  la  circulation  sur  nos  lignes  ferrées , de- 
puis le  pavillon-élément,  ou  membre  détaché  d’un 
établissement  d’ordre  supérieur  pour  le  service 
d’une  station  de  village , jusqu’aux  Cités  de  pre- 
mière classe,  dont  l’assemblage  ceindra  comme  un 
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diadème  le  front  du  glorieux  Paris.  Si  l’on  suppose 
deux  cents  pavillons -éléments  coûtant  avec  leurs 
dépendances  deux  cent  cinquante  mille  francs  cha- 
cun , ou  ensemble  cinquante  millions  ; soixante- 
quinze  Cités  de  quatrième  classe,  capables  de  com- 
biner deux  pavillons  par  rapport  à une  construc- 
tion-maîtresse et  coûtant  chacune  un  million , ou 
ensemble  soixante-quinze  millions;  vingt-cinq  Cités 
de  troisième  ordre , susceptibles  d’une  plus  vaste 
ordonnance,  sur  le  pied  de  trois  millions  chacune, 
ou  ensemble  encore  soixante-quinze  millions  ; une 
douzaine  de  Cités  de  seconde  classe  à huit  mil- 
lions, ou  ensemble  quatre-vingt-seize  millions  ; 
enfin  cinq  Cités  de  premier  rang  pouvant  coûter 
jusqu’à  vingt  millions  : il  reste  une  centaine  de 
millions  pour  supplément  et  pour  fonds  de  rou- 
lement. 

L’entreprise  des  Cités  de  chemins  de  fer,  décrétée 
d’utilité  publique,  serait  concédée  à une  seule 
Compagnie,  afin  de  donner  aux  opérations  la  plus 
large  base  possible,  et  de  couper  court  aux  intri- 
gues de  bourse.  Un  cahier  des  charges,  révisable 
dans  certaines  limites,  fixerait,  par  première  ap- 
proximation vis-à-vis  de  l’État  et  du  public,  les 
obligations  de  F entreprise.  Celle-ci  traiterait  avec 
les  diverses  Compagnies  de  chemins  de  fer,  à me- 
sure qu’elles  apprécieraient  l’avantage  de  son  in- 
tervention. Ces  dernières  devant  recueillir  un  bé- 
néfice manifeste  de  la  transformation  que  les  Cités 
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sont  destinées  à favoriser  dans  les  mœurs  générales, 
seront  disposées  non-seulement  à s’intéresser  dans 
l’opération  en  fournissant  une  fraction  convenable 
du  capital  applicable  à chacune  de  leurs  lignes,  mais 
en  outre  à accepter  des  titres  non  négociables  à la 
Bourse.  Il  importe  que  les  chemins  de  fer  soient 
engagés  d’une  manière  directe  et  permanente  à 
faciliter  la  circulation  de  tout  ce  qui  concerne  l’ad- 
ministration des  Cités,  le  mouvement  de  leur  per- 
sonnel et  de  leur  matériel,  la  distribution  de  leurs 
approvisionnements,  l’aisance  de  toutes  leurs  dis- 
positions intérieures  et  extérieures.  Les  Compagnies 
de  chemins  de  fer  pourront  d’ailleurs  se  libérer  par 
des  annuités  réglées  à leur  fantaisie,  puisqu’il  y 
aura  toujours  moyen  d’escompter  la  valeur  d’aussi 
solides  engagements.  On  réalisera  de  la  sorte,  sans 
aucune  émission  de  titres  négociables,  un  capital 
suffisant  pour  procurer  l’acquisition  des  terrains  et 
pousser  sur  un  grand  nombre  de  points  les  travaux 
à un  premier  degré  d’achèvement,  correspondant  à 
une  appropriation  partielle  de  chaque  Cité.  Ces 
établissements  arriveraient,  au  besoin,  à inaugurer 
leurs  fonctions  sans  avoir  fait  aucun  appel  public  de 
fonds,  et  l’on  aurait  le  loisir  de  favoriser  les  com- 
binaisons les  plus  propres  à écarter  tout  inconvé- 
nient financier. 
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VIII. 


Inscription  d’une  Cité  de  chemins  de  fer. 


Le  présent  chapitre  est  dédié  aux  rêveurs,  à ceux 
qui  aiment  à perdre  leur  temps  et  qui  s’arrêtent  vo- 
lontiers à considérer  curieusement  toutes  choses, 
sans  savoir  quel  profit  ils  en  retireront.  Cet  aver- 
tissement donné,  je  ne  me  ferai  pas  scrupule  de 
m’attarder  dans  les  sentiers  tournoyants  et  sous  les 
allées  obscures , pourvu  que  d’aventure  il  s’en 
rencontre. 

Si  l’on  veut  un  moment  faire  abstraction  de  la 
figure  connue  des  villes  d’aujourd’hui,  pour  essayer 
d’évoquer  par  l’imagination  le  spectacle  que  pré- 
senteront les  demeures  de  l’homme  lorsqu’avec 
l’aide  du  temps  les  chemins  de  fer  auront  façonné 
le  monde  d’après  les  convenances  qui  résultent  de 
leur  nature,  on  verra  surgir  un  tableau  qui  n’aura 
guère  de  ressemblance  avec  ce  qui  frappe  mainte- 
nant  nos  regards.  Les  amendements  qu’on  s’efforce 
dès  à présent  de  faire  subir  aux  villes  que  nous  ha- 
bitons n’ont  avec  les  chemins  de  fer  que  ce  rapport 
indirect  qui  tient  au  développement  de  la  puissance 
financière  et  qui  est  propre  à faciliter  l’exécution  de 
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toutes  les  entreprises  possibles.  En  principe,  ces 
améliorations  dérivent  d’une  impulsion  antérieure 
et  surtout  étrangère  à Faction  des  chemins  de  fer. 
C’est  aux  convenances  des  véhicules  ordinaires 
perfectionnés  et  de  la  circulation  sur  les  routes  de 
terre  parvenues  à leur  dernière  expression  que 
correspond  l’idéal  auquel  les  villes  paraissent  tendre 
actuellement.  La  notion  même  de  ville,  telle  qu’elle 
est  familière  à nos  esprits,  est  inséparablemet  liée 
aux  anciens  procédés  de  locomotion  ; l’action  des 
chemins  de  fer  ne  peut  s’exercer  qu’en  sens  con- 
traire des  nécessités  auxquelles  elle  doit  son  ori- 
gine. Avec  les  moyens  de  communication  dont  on 
disposait  autrefois,  un  point  seul,  dans  un  vaste 
territoire,  pouvait  être  pleinement  animé  de  la  vie 
que  comportent  les  sociétés  civilisées.  Au  delà  des 
faubourgs  de  chaque  cité,  le  rapport  des  parties  al- 
lait en  s’affaiblissant  promptement.  Si  le  terme  de 
capitale  ou  de  chef-lieu  suscite  l’idée  d’une  com- 
munauté organique  pour  l’ensemble  du  pays,  il  faut 
avouer  qu’au  point  de  vue  des  chemins  de  fer  et 
du  télégraphe  électrique,  les  plus  éveillés  de  ces 
corps  paraissent,  même  à l’heure  qu’il  est,  plongés 
, dans  un  état  voisin  de  la  paralysie.  La  concentra- 
tion de  toutes  les  forces  vives  d’une  contrée  en  un 
seul  lieu  de  sa  surface  et  le  dénûment  plus  ou 
moins  complet  de  tous  les  autres  districts  étaient, 
avant  la  vapeur,  des  conditions  forcées.  Dans  cette 
limite  même,  l’espace  fait  encore  sentir  son  pou- 
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Voir  par  Pallanguissement  relatif  des  extrémités  et 
par  la  congestion  au  centre.  On  redresse  les  rues 
devant  les  véhicules  plus  rapides,  mais  on  ne  fait 
pas  les  maisons  moins  hautes  et  on  les  presse  davan- 
tage. On  élargit  les  grandes  voies  publiques;  mais  les 
derniers  jardins  particuliers  disparaissent.  On  s’é- 
vertue à donner  de  l’air  et  de  la  lumière  aux  rues, 
mais  le  sol  n’a  plus  qu’une  valeur  marchande  et 
semble  pavé  d’effets  de  commerce.  On  voit,  au  sein 
des  plus  beaux  quartiers,  les  familles  se  resserrer 
dans  un  appartement  qui  n’eut  jadis  fait  qu’une 
chambre. 

Cet  écrasement  des  habitations  les  unes  contre 
les  autres,  cet  entassement  des  foyers  domestiques 
les  uns  par-dessus  les  autres,  cette  tyrannie  d’aligne- 
ment horizontal  et  vertical,  cette  exclusion  moti- 
vée de  la  fantaisie  individuelle,  ce  monstrueux  amas 
d’édifices  où  la  froide  symétrie  de  ces  trouées  qu’on 
appelle  rues  ne  sert  qu’à  mieux  faire  ressortir  la 
confusion  de  l’ensemble , cet  amalgame  incohérent 
d’exhibitions  mercantiles,  cette  dissonnance  af- 
freuse de  misère  et  d’ostentation  à chaque  pas  entre- 
choquées, ce  pêle-mêle  d’institutions  arbitrairement 
réunies,  cette  pléthore  funeste  qui  enlève  comme 
une  trombe  malfaisante  la  substance  des  campa- 
gnes pour  l’étouffer  dans  les  villes  : tout  cela  porte 
bien  le  cachet  indélébile  de  l’ancien  mode  de  lo- 
comotion arrivé  au  dernier  degré  de  sa  perfection, 
mais  fatalement  enchaîné  dans  les  nécessités  de  sa 
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nature.  Mais  vienne  la  locomotive,  qui,  telle  qu'un 
semeur  infatigable,  prendra  les  éléments  humains 
dans  ces  entassements  que  nous  nommons  capi- 
tales, pour  les  répandre  dans  sa  course  ardente, 
comme  elle  jette  au  vent  ses  étincelles,  et  Bon 
verra  peu  à peu  se  réduire  et  se  dissoudre  ces 
agglomérations  informes  et  malsaines.  Plus  de  con- 
centration forcée  ni  de  lieux  abandonnés.  Plus 
d’engorgement  factice  sur  un  point  au  détriment 
de  tous  les  alentours.  Partout  la  circulation  abon- 
dante d’une  sève  assainie  et  le  libre  mouvement  de 
la  vie.  Ce  n’est  point  à dire  que  les  hommes  ne 
vivront  plus  en  société  et  qu’on  ne  verra  plus 
de  constructions  monumentales.  Bien  au  con- 
traire, l’art  retrouvera  des  hardiesses  grandioses 
dont  la  tradition  semblait  a jamais  ensevelie  avec 
les  civilisations  de  l’Inde,  de  l’Égypte  et  de  la 
Perse  antique;  mais  il  aura  contracté  avec  la  nature 
une  alliance  dont  ces  civilisations  n’eussent  pu  con- 
cevoir l’idée.  Les  champs  et  les  bois,  les  jardins  et 
les  vergers  viendront  réclamer  dans  le  tableau  des 
Cités  une  place  qui  leur  sera  largement  accor- 
dée. Ce  n’est  pas  à dire  aussi  qu’il  ne  se  trouvera 
plus  de  retraites  particulièrement  agrestes.  Mais 
l’intelligence  partout  présente  et  développée  en 
fera,  non  moins  que  de  tout  autre  lieu  de  la  terre, 
le  centre  moral  de  la  civilisation. 

Mais  qui  oserait  dire  combien  de  siècles  il  faudra 
aux  chemins  de  fer  pour  prendre  rang  à leur  tour 
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parmi  les  choses  usées  après  avoir  accompli  leur 
mission  dans  l’histoire  comme  appareil  de  distri- 
bution des  populations  humaines  ? Ou  qui  préten- 
dra fixer  des  contours  impossibles  à saisir  à une 
pareille  distance  ? Quittons  ces  lointaines  et  vapo- 
reuses perspectives,  et  cherchons  à nous  façonner 
quelqu’image  de  ce  que  les  Cités  de  chemins  de  fer 
peuvent  devenir  dès  demain,  de  la  forme  sous  la- 
quelle elles  feront  leur  première  apparition  au  sein 
de  la  civilisation  actuelle. 

Le  génie  de  l’architecture,  étouffé  dans  l’en- 
ceinte des  villes,  se  verra  pleine  carrière  pour  lut- 
ter avec  l’idéal  nouveau  que  l’esprit  moderne  com- 
mence à entrevoir.  Rien  ne  l’ernpêchera  de  faire 
de  ses  créations  le  digne  objet  de  la  curiosité  uni- 
verselle. Il  aura  le  choix  des  sites  pittoresques,  et 
dans  la  conception  de  ses  plans  il  sera  libre  de 
tirer  hardiment  parti  des  accidents  de  la  nature. 

Prenons  un  exemple  entre  cent  autres  que  pourra 
se  proposer  la  fantaisie  de  l’artiste.  Sur  un  empla- 
cement comme  celui  qu’offre  la  butte  de  Monrion, 
près  de  la  gare  de  Lausanne,  ou  sur  tout  autre  ter- 
rain en  pente  exposé  devant  un  beau  paysage,  la 
Cité,  partant  d’une  construction  centrale  an  sommet, 
descend  des  deux  côtés  d’un  vaste  amphithéâtre  de 
pelouses  et  de  jardins  qu’elle  embrasse  par  des  pa- 
villons indépendants  et  faisant  tous  face  à la  vue. 
La  courbe  sur  laquelle  les  pavillons  s’ordonnent 
par  échelons  à droite  et  à gauche  est  ouverte  de 


manière  que  non-seulement  chacun  d’eux  ne  mas* 
que  pas  celui  qui  lui  est  immédiatement  supérieur, 
mais  encore  de  sorte  à laisser  de  l’un  à l’autre, 
dans  la  projection  du  front  général,  un  intervalle 
d’où  jaillit  un  vigoureux  bouquet  d’arbres  de  haute 
futaie.  Les  jardins  particuliers  qui  bordent  chaque 
pavillon , reliés  dans  l’œil  du  spectateur  en  un 
soubassement  continu,  sont  dominés  par  d’élé- 
gantes vérandas  présentant  une  ordonnance  in- 
férieure d’un  genre  rustique  et  propre  à rompre 
sans  dureté  la  monotonie  des  grandes  lignes  de 
pierre  ; tandis  que  les  berceaux  de  cristal  qui  ser- 
vent de  couverture  aux  édifices  accompagnent  par 
en  haut  le  plan  général  d’une  traînée  de  lumière 
montant  de  part  et  d’autre  en  escaliers  étincelants, 
comme  pour  soutenir  la  coupole  transparente  de  la 
construction  centrale.  Si  la  pente  se  prolongeait 
au-dessus  de  la  Cité,  les  plantations  ménagées  en 
arrière  pour  l’ornement  de  l’enceinte  extérieure 
formeraient  aisément,  en  étant  établies  à une  dis- 
tance convenable,  un  encadrement  naturel  pour  le 
tableau  vu  du  lac  ou  de  la  plaine. 

Il  sera  digne  d’envie,  ce  me  semble,  le  premier 
à qui  le  progrès  des  temps  permettra  de  déployer 
ses  facultés  dans  une  aussi  vaste  carrière.  L’ho- 
rizon des  arts,  subitement  agrandi  à sa  vue,  lui  ré- 
vélera le  sentiment  de  leur  imposante  unité.  Je  le 
vois  de  loin,  qui  s’interroge  tout  troublé  en  face 
de  l’œuvre  à peine  éclose  de  sa  pensée.  « Qu’ai-je 


- 52 


fait,  se  dit-il,  et  ne  suis-je  plus  un  architecte?  Si 
vraiment,  car  ce  sont  là  les  demeures  des  hommes, 
et  jamais  encore  la  pierre  obéissant  à mes  con- 
ceptions ne  s’assembla  en  formes  si  bien  appro- 
priées aux  besoins  de  mes  contemporains,  ou  tra- 
duisant plus  glorieusement  l’activité  d'un  peuple 
entier.  Je  ne. fus  jamais  sculpteur,  pas  même  en 
songe.  D’où  me  vient  cependant  cette  intuition  si 
nouvelle  pour  moi  du  principe  qui  domine  la  sta- 
tuaire et  l’architecture,  et  d’où  procède  la  beauté 
de  chacune  d’elles  ? Cette  perfection  magistrale, 
définitive  du  temple  conçu  par  la  Grèce,  l’unité 
organique,  la  pensée  rayonnant  comme  du  sein  de 
son  foyer  au  front  du  monument,  la  rigoureuse  sy- 
métrie des  parties  le  long  de  l’axe  principal,  la  pro- 
portion excellente  de  toutes  et  de  chacune,  la 
grâce  incomparable  des  lignes  ou  des  contours,  en 
un  mot,  cet  harmonieux  ensemble  de  membres 
merveilleusement  agencés  et  mis  au  service  de 
l’idée,  n’est-ce  pas  là,  en  effet,  la  copie  des  per- 
fections intelligibles  de  l’esprit,  en  tant  qu’elles 
peuvent  être  réflétées  par  le  corps  de  l’homme  ? 
Génie  de  la  statuaire,  tu  n’as  pas  façonné  seule- 
ment les  dieux  sortis  de  la  main  de  Phidias;  c’est 
encore  toi  qui  te  plus  à resplendir  sous  une  forme 
plus  abstraite,  mais  non  moins  éclatante,  dans  le 
sanctuaire  même  qui  les  abritait.  Ta  vertu,  je  le 
sens,  n’est  pas  épuisée.  Dès  longtemps  tu  aurais  fait 
davantage  pour  les  pauvres  humains,  si,  moins  ap- 
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pliqués  à s’entre-détruire,  ils  avaient  pu  élever  jus- 
qu’aux régions  que  tu  éclaires  la  méditation  par  la- 
quelle ils  concevaient  leurs  propres  demeures  et 
l’aspect  de  leurs  villes.  La  poésie,  toujours  riche 
et  généreuse,  s’est  plu  bien  souvent  ci  représenter 
nos  cités  et  nos  bourgades  sous  des  images  animées 
par  l’intelligence  et  le  sentiment  ; mais  jusqu’ici 
cet  honneur  n’était  pas  mieux  justifié  que  celui  que 
les  habitants  du  fond  des  mers  rendraient  aux  po- 
lypes informes  parmi  lesquels  ils  se  promènent,  s’il 
leur  convenait  de  les  comparer  aux  astres  du  fir- 
mament. Et  pourtant  cette  Cité  nouvelle  qui  frappe 
mes  regards,  cet  ensemble  agréable  et  si  clairement 
lié,  cette  portion  capitale  qui  se  dégage  et  commande 
au  loin,  ces  parties  qui  se  répondent  et  s’équili- 
brent, ces  mille  détails  qui,  dans  leur  diversité 
capricieuse,  manifestent  l’épanouissement  d’une 
seule  volonté,  est-ce  là  quelque  hallucination  de 
mon  cerveau  fatigué,  ou  bien  est-ce  l’inspiration  fa- 
vorable du  génie  de  l’art  qui  reprend  sa  marche  en 
ouvrant  à nos  efforts  une  carrière  nouvelle?  Je  crois 
voir  quelque  image  de  la  Paix  immortelle  enfin  des- 
cendue sur  la  terre  et  qui,  dans  sa  tranquille  ma- 
jesté, du  haut  de  ces  collines  dont  elle  s’est  fait  un 
siège,  abaisse  sur  la  vallée  scn  regard  protecteur. 
Oui,  je  salue  pour  la  première  fois  la  vivante  ap- 
parition d’une  ville,  et  combien  je  plains  mainte- 
nant ces  pauvres  statuaires  de  mes  amis  qu’on  obli- 
geait jadis  à feindre  qu’ils  taillaient  dans  le  mar- 
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bre  les  figures  de  Paris,  de  Lille  ou  de  Strasbourg!  » 

Notre  homme  n’est  pas  au  bout  de  ses  étonne- 
ments. Tout  en  saisissant  avec  émotion  la  majesté 
idéale  de  l’architecture  grecque,  il  est  amené  à se 
rendre  compte  des  limites  infranchissables  qui  lui 
étaient  imposées.  Mais  on  ne  peut  le  suivre  qu’en 
s’enfonçant  davantage  dans  ces  allées  obscures  où 
nous  voilà  engagés  déjà  et  dont  le  danger  a été  si- 
gnalé au  commencement  du  chapitre.  Celui  qui  se 
défie  de  l’aventure  est  encore  à même  de  se  retirer 
pendant  qu’on  aperçoit  comme  un  point  lumineux 
l’entrée  de  l’avenue. 

S’il  est  vrai  que  les  perfections  dont  brille  la  sta- 
tuaire, proportion  ou  convenance  ou  mesure  défi- 
nie, symétrie  ou  juste  équilibre  des  parties  corres- 
pondantes, belle  forme , c’est-à-dire  expression 
dans  le  contour , par-dessus  tout , l’unité  se- 
reine glorifiée  sous  le  nom  à!ataraxie , sont  autant 
de  traits  essentiels  à la  constitution  de  l’esprit  clas- 
sique, bien  plus  qu’au  corps  humain  ; que  c’est  lui 
du  moins  qui  les  y relève  et  les  exalte  en  les  fai- 
sant servir  de  reflet  à sa  propre  image  ; que  ces 
révélations  éminemment  intellectuelles  ne  procèdent 
pas  de  la  matière,  mais  l’éclairent  et  la  transforment 
en  se  tournant  vers  elle  : il  n’est  pas  moins  certain 
que  la  statuaire,  dans  son  idéal  simple  et  défini,  est 
\e  dernier  effort  de  l’art  grec,  parce  que  les  per- 
fections dont  elle  est  susceptible  épuisent  l’intuition 
de  la  conscience  païenne.  Au  delà  commence  un 
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monde  où  il  ne  lui  a pas  été  donné  d’entrer.  C’est 
cette  vie  nouvelle  qui,  au  xve  et  au  xvie  siècles, 
choisit  la  peinture  pour  miroir  de  ses  perfections 
plus  intérieures.  Tout  ce  qui  tient  à l’essence  intime 
de  la  peinture  est  essentiellement  moderne.  Ainsi 
la  couleur,  au  sens  antique,  c’est  la  splendeur  d’une 
atmosphère  méridionale  baignant  tous  les  objets 
dans  la  chaude  transparence  de  ses  ondes  empour- 
prées. Rien  ne  se  pouvait  voir  ni  concevoir  inco- 
lore. Tel  est  le  sens  tout  impersonnel  et  le  secret 
fort  élémentaire  de  la  couleur  ou  plutôt  de  la  poly- 
chromie chez  les  anciens.  Aussi  elle  appartenait 
d’une  façon  primordiale  et  constitutive  à l’architec- 
ture, comme  le  fait  observer  avec  une  grande  jus- 
tesse M.  Hittorf,  dans  son  magnifique  ouvrage  sur  la 
Sicile  (1).  Bien  autrement  humaine  est  la  notion 

(1)  Il  faut  voir  avec  quelle  vigueur  et  quel  sentiment 
M.  Hittorf  fait  ressortir  cette  vérité  : « Ce  système  est  telle- 
ment en  harmonie  avec  la  richesse  de  la  nature,  dit-il,  qu’il 
aurait  peut-être  fallu  s’étonner  davantage  de  n’en  pas  avoir 
trouvé  l’application  sur  les  monuments  de  la  Sicile.  Lorsqu’on 
a visité  l’antique  Trinacrie,  qu’on  a vécu  dans  le  pays,  qu’on 
a pu  admirer  le  ciel  de  cette  terre  fortunée  ; quand  on  a vu 
le  soleil  répandre  sa  clarté  matinale  sur  toute  la  surface  de 
Vile  verte  et  l’envelopper  de  ses  derniers  rayons  comme  d’un 
réseau  d’or;  quand  on  a observé  les  brillantes  couleurs  qui 
nuancent  en  Sicile  le  laurier,  le  palmier,  l’aloès,  le  myrte, 
l’oranger,  en  un  mot  tout  ce  que  le  sol  produit  au  sein  du  dé- 
sert comme  au  milieu  du  champ  cultivé,  on  demeure  con- 
vaincu que  l’artiste  devait  puiser  ses  inspirations  dans  les 
beautés  qui  l’entouraient  et  enrichir  l’œuvre  de  l’art  de  tout 
l’éclat  de  la  nature.  » (. Prospectus  de  V architecture  antique 
de  la  Sicile,  par  Hittorf  et  Zahn,  1 vol.  gr.  in-folio.) 


flamande  et  vénitienne  de  la  couleur.  Les  carnations 
de  Rubens,  en  la  faisant  jaillir  des  profondeurs  de 
la  vie,  se  répandre  du  dedans  à la  surface,  nous 
apprennent  que  le  sensualisme  moderne  domine  en 
quelque  manière  la  nature  de  plus  haut  que  le  spi- 
ritualisme ancien.  Et  que  dire  de  ces  lueurs  dont 
Rembrandt  éclaire  ses  voûtes  sombres  et  le  front 
chauve  de  ses  vieillards  ? Pareillement,  en  ce  qui 
concerne  l’expression,  si  Part  antique  en  était  so- 
bre, ce  n’est  point  qu’il  la  dédaignât,  comme  on 
nous  Renseigne,  en  vertu  d’une  théorie  qui  serait 
encore  à notre  usage  ; c’est  tout  simplement  qu’il 
ne  pouvait  ni  la  représenter,  ni  même  se  l’imagi- 
ner autrement  que  par  l’action  matérielle,  et  c’est 
à cette  dernière  que  le  sens  de  la  convenance,  inné 
chez  les  Grecs , appliquait  systématiquement  une 
modération  de  bon  goût.  Il  suffit,  pour  s’édifier  à 
ce  sujet,  de  considérer  que  dans  les  marbres  d’E- 
gine  qui  représentent  l’aurore  de  la  période  excel- 
lente de  l’art  grec,  et  où  les  formes  du  corps  sont 
arrivées  à leur  perfection,  le  visage  est  resté 
« bestial  » selon  le  mot  peut-être  un  peu  rigoureux 
de  M.  Fortoul.  On  peut  être  assuré  que  la  fameuse 
tête  voilée  d’Agamennon  par  Timanthe,  s’il  nous 
était  donné  de  la  voir  telle  qu’elle  apparaissait  à 
l’esprit  de  l’artiste,  serait  à mille  lieues  de  répondre 
û ce  que  nous  attendrions  en  telle  occurence.  Enfin 
personne  ne  songe  à se  représenter  sérieusement 
le  paysage  chez  les  anciens.  Mais  on  n’a  pas  tout 
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expliqué  en  reconnaissant  qu’ils  ne  connaissaient 
u\\e  clair-obscur,  ni  la  perspective  aérienne.  Ce 
n’est  pas  par  hasard  que  ces  moyens  leur  man- 
quaient, comme  ce  n’est  point  accidentellement 
qu’ils  ont  découvert  les  règles  de  la  proportion,  ni 
accidentellement  non  plus  que  cette  même  décou- 
verte avait  échappé  au  génie  des  civilisations  an- 
térieures. Contemplez,  je  ne  dis  pas  le  paysage  his- 
torique de  Poussin,  mais  les  toiles  en  apparence 
pure  nature  de  Claude  Lorrain,  de  Ruysdael,  Hob- 
berna,  Wynants  ; vous  sentirez  bientôt  que  la  pers- 
pective aérienne,  quoique  prise  sur  le  fait  dans  les 
vallées  et  sur  les  montagnes,  est  la  révélation  d’une 
conscience  qui  porte  en  elle-même  ses  lointains, 
ses  horizons  toujours  plus  reculés,  et  qui  fait  res- 
plendir ses  propres  profondeurs  dans  les  aspects 
de  la  nature.  En  un  mot,  il  n’y  avait  rien  dans  la 
conscience  grecque  en  dehors  des  perfections  que 
la  statuaire  se  prêtait  à refléter.  L’architecture  ne 
pouvait  donc  être  qu’une  reproduction  abstraite  de 
la  statuaire,  à peu  près  comme  une  formule  d’al- 
gèbre résume  les  données  concrètes  de  l’arithmé- 
tique. Oubliez  l’analogie  intermédiaire  du  corps 
physique,  vous  trouvez  la  ressemblance*  fondamen- 
tale du  même  homme,  et  sans  que  le  moindre  trait 
soit  ajouté  à ceux  que  comporte  le  procédé  de  la 
statuaire.  L’architecture  du  moyen  âge,  qui  est  si 
loin  de  pouvoir  se  comparer  à l’architecture  grecque 
pour  sa  valeur  esthétique,  est  du  moins  supérieure 


à cette  dernière  par  l’avénement  du  sentiment 
moral  qui  s’y  produit  sous  une  forme  mystique  A 
confuse , mais  cependapt  imméconnaissable. 

Telles  sont  les  réflexions  qui  assaillent,  je  le  sup- 
pose, notre  artiste  cherchant  à se  rendre  compte 
des  limites  inhérentes  au  principe  même  de  l’archi- 
tecture grecque.  Après  quoi,  levant  de  nouveau  les 
yeux  sur  son  œuvre,  il  termine  à peu  près  ainsi 
son  monologue  rêveur  : « Les  barrières  sont  dès 
longtemps  tombées  et  que  n’eussent  point  accompli 
tant  d’ouvriers  de  génie  s’ils  avaient  eu  les  mains 
libres!  car  c’est  bien  un  tableau,  cette  vision 
qui  m’obsède  maintenant.  Un  pinceau  tout  puissant 
s’est,  à mon  insu,  agité  sous  mes  doigts.  Une  pa- 
lette enchantée  m’a  fourni  ces  tons  largement  ré- 
pandus et  d’un  heureux  accord,  ces  couleurs  qui 
s’appellent  et  se  poursuivent  gaiement,  nuançant  à 
leur  passage  les  jardins  et  les  pelouses,  l’étincelle 
de  la  corbeille  de  fleurs  et  la  bordure  sérieuse  des 
grands  bois.  Jadis  une  ville  était  une  tache  au  mi- 
lieu d’un  espace  qui  rarement  pouvait  passer  pour 
un  paysage.  Mais  ici  je  ne  saurais  séparer  cette  vie, 
cette  nature,  ces  coteaux,  ces  forêts,  ce  lac,  ces 
ruisseaux,  et  tous  ces  plans  divers  qui  se  fondent 
dans  une  paisible  harmonie.  Et  moi  aussi,  je  suis 
donc  peintre?...» 

Mais  laissons  ce  trop  heureux  songeur,  que  dé- 
concerte le  soudain  essor  de  son  génie.  Une  fois  si 
bien  lancé  dans  le  monde  de  la  fantaisie,  il  finirait 
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par  se  demander  si  la  Cité  nouvelle  n'est  pas 
quelque  instrument  magique  qui  exécute  des  sym- 
phonies inconnues,  ainsi  qu’aux  yeux  du  sage 
Pythagore  les  astres  se  livraient  à la  danse  en  chan- 
tant une  ronde  immortelle.  Laissons-le  à ses  illu- 
sions, et  revenons  si  vous  en  avez  encore  le  cou- 
rage, aux  prosaïques  exigences  de  ce  bas  monde. 

Il  faudrait  y mettre  véritablement  de  la  mauvaise 
volonté  pour  manquer  à communiquer  au  séjour  des 
Cités  un  attrait  particulier.  Il  n’y  a pas  jusqu’à  la 
Cité  de  dernier  ordre,  au  pavillon  élémentaire 
annexé  à une  station  de  village,  qui  ne  soit  suscep- 
tible d’être  doté  d’agréments  que  peu  de  gens  ont 
à leur  portée.  Quelques  douzaines  de  colonnettes  de 
fonte,  soulevant  le  léger  édifice  d’une  cage  de  cris- 
tal, lui  donneront  à peu  de  frais  le  luxe  d’un  jardin 
d’hiver  proportionné  à ses  dimensions.  Ce  jardin, 
qui  s’agrandira  et  se  diversifiera  avec  l’importance 
des  Cités,  permettra  à leurs  habitants  d’oublier  en 
toute  saison  et  à toute  heure  les  intempéries  au 
milieu  des  fleurs.  Une  rotonde  de  lecture,  un  bazar 
pour  la  vente  de  tous  les  objets  d’utilité  ou  de  fan- 
taisie, d’autres  ressources  de  récréation  faciles  à 
varier,  sont  ménagées  dans  le  pourtour  du  jardin 
d’hiver  et  agréablement  disposées  parmi  la  ver- 
dure. 

Cette  peinture  et  tous  les  détails  qu’on  pourrait 
y ajouter  n’ont  rien  en  soi  de  fantastique.  Il  y a 
un  luxe  absolu  qui  tient  au  fond  des  choses  et  ne  se 


— 60  — 


remarque  que  par  rapport  à un  ordre  entièrement 
différent.  Le  wagon  de  troisième  classe  ne  peut  se 
vanter  d’être  un  objet  de  luxe  sur  les  chemins  de 
fer,  et  cependant  il  y a relativement  à la  berline 
de  poste  la  plus  somptueusement  établie,  un  luxe 
absolu  de  locomotion  que  le  wagon  de  quatrième 
classe,  sans  couverture  ni  banquettes,  du  grand-du- 
ché de  Bade,  partage  avec  le  salon  splendide  d’un 
train  royal.  Par  le  fait  seul  que  les  autres  condi- 
tions de  l’existence  matérielle  seront  mises  en  har- 
monie avec  le  mode  nouveau  de  transport,  ce 
qu’elles  offriront  de  plus  élémentaire  aura  par 
quelque  côté  une  supériorité  frappante  vis-à-vis  de 
ce  qu’il  y avait  de  plus  favorisé  dans  un  ordre  an- 
térieur. 


IX. 


Arçzwmeixt®  et  oïîJectioBS. 


Pour  résumer  dans  un  aperçu  sommaire  les  prin- 
cipales considérations  qui  militent  en  faveur  des  Ci- 
tés de  chemins  de  fer,  il  convient  de  remarquer 
d’abord  combien  leur  établissement  est  peu  coûteux, 
relativement  à l’importance  de  leur  objet.  C’est  ce 
qui  ressort  assez  de  la  comparaison  d’un  pareil  projet 
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avec  la  plupart  de  ceux  qui  se  font  jour  dans  le  public, 
comme  le  percement  de  l’isthme  de  Suez,  la  concep- 
tion d’un  tunnel  sous  la  Manche;  dont  o a attribue  la 
pensée  (M.  Michel  Chevalier,  si  je  ne  fais  erreur,  l’a 
dit  en  propres  termes)  à de  bons  esprits,  et  une  foule 
d’autres  plans  infiniment  moins  grandioses  vers  les- 
quels on  se  flatte  de  détourner  un  Pactole  au  pre- 
mier appel.  Dans  la  fureur  de  spéculation  qui  in- 
festa l’an  dernier  l’Allemagne  et  la  Suisse  allemande, 
on  fondait  dans  chaque  province  et  dans  chaque 
canton  d’énormes  machines  de  crédit  pour  com- 
manditer des  industries  qui  ne  demandaient  rien  et 
souvent  même  n’existaient  seulement  pas.  En  telle 
ville  de  quatrième  ou  cinquième  ordre,  on  propo- 
sait d'emblée  une  association  au  capital  d’une  cin- 
quantaine de  millions,  et  à l’instant  (on  se  refuse- 
rait à croire  un  fait  si  étrange,  si  un  pareil  souvenir 
comptait  plus  de  quelques  mois  de  date)  les 
souscriptions  affluaient  pour  plusieurs  centaines  de 
millions.  Il  va  sans  dire  que  ces  ballons  ridicule- 
ment gonflés  ont  bientôt  crevé,  et  la  plupart  de 
ces  ambitieux  projets  n’auront  vraisemblablement 
pas  eu  de  suite.  Mais  l’ardeur  de  cet  élan  peu  mo- 
tivé suffit  à montrer  que  trouver  cinq  cents  millions 
pour  fonder  les  Cités  de  chemins  de  fer  ne  serait  pas 
une  affaire. 

En  ce  qui  concerne  les  chances  de  succès  de 
l’entreprise,  on  doit  considérer  qu’elle  se  met  sim- 
plement en  harmonie  avec  la  transformation  maté- 
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rielle  en  grande  partie  effectuée  dans  le  procédé  de 
locomotion.  Elle  ne  fait  qu  entrer  dans  l’esprit  d’une 
loi  qui  a déjà  façonné  le  ressort  spirituel  des  mœurs. 
11  est  permis  d’avancer  que  les  milliards  qui  ont 
été  appliqués  dans  le  monde  aux  chemins  de  fer 
(l’Angleterre  en  a dépensé  de  la  sorte  sept  à elle 
seule)  ont  été  employés  à préparer  la  carrière  aux 
Cités  de  chemins  de  fer  et  pèsent  de  tout  ce  poids 
prodigieux  en  faveur  de  l’avenir  de  ces  établisse- 
ments. Il  faut  songer  encore  que  la  hausse  singu- 
lière et  continue  des  loyers,  particulièrement  à 
Paris,  est  un  gage  de  la  réussite  immédiate  des  Ci- 
tés, en  même  temps  que  leur  succès  sera  le  signal 
de  la  baisse  des  loyers. 

On  peut  rappeler  que  la  vertu  de  la  circulation 
vivifiée  par  les  Cités  de  chemin  de  fer,  sera  de  gué- 
rir l’engorgement  anormal  de  la  civilisation,  en 
faisant  participer  tous  les  points  du  territoire  à l’in- 
térêt et  à la  vie  du  mouvement  moderne. 

Envisagée  dans  son  principe  ou  ses  tendances 
cette  création  est  profondément  distincte  de  toute 
conception  socialiste,  par  cela  même  qu’elie  n’est 
point  organisée  en  vue  d’un  idéal  abstrait  ou  pris 
arbitrairement  en  dehors  des  mœurs  actuelles.  Elle 
donne  plein  essor  à ce  besoin  d’indépendance  indi- 
viduelle qui  est  l’un  des  éléments  de  la  dignité  hu- 
maine et  dont  la  juste  protestation  frappe  de  la  dé- 
signation malsonnante  de  socialisme  tous  les  sys- 
tèmes condamnés  à ne  se  pouvoir  produire  sans  lui 
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faire  violence.  La  Cité  de  chemins  fer  n’implique 
entre  ses  habitants  aucun  rapport  obligatoire  de 
quelque  genre  que  ce  soit. 

Que  si  l’on  signalait  dans  cette  indépendance 
acquise  à l’individu  civilisé  un  danger  pour  la  co- 
hésion des  éléments  de  l’ordre  social,  ce  serait  as- 
surément prévoir  les  malheurs  de  bien  loin.  En 
entrant  toutefois  dans  cette  préoccupation,  il  im- 
porte de  faire  observer  qu’en  tout  domaine  la  cohé- 
sion n’est  qu’une  forme  de  la  gravitation , qu’elle  ne 
résulte  pas  du  simple  rapprochement  des  parties 
dans  une  immobilité  réciproque,  mais  plutôt  de  leur 
commune  participation  à l’influence  d’un  tourbillon 
en  rapport  avec  leur  nature  et  avec  l’ordre  général 
de  leur  univers.  Quand  le  problème  de  l’existence 
matérielle  des  Cités  de  chemins  de  fer  aura  été  ré- 
solu dans  la  pratique  avec  un  certain  développe- 
ment, il  ne  peut  manquer  de  se  produire  un  grand 
mouvement  d’opinion  en  vertu  duquel,  réagissant 
contre  le  monopole  impersonnel  qui  aura  favorisé 
leur  éclosion  et  leur  première  croissance,  elles  ne 
tarderont  pas  à se  racheter  individuellement  pour 
se  gouverner  elles-mêmes  dans  les  limites  de  la 
compétence  municipale.  Il  deviendra  manifeste  alors, 
que  dans  la  mobilité  même  de  leurs  éléments,  elles 
offrent  le  germe  de  la  commune  de  l’avenir,  de  celle 
dont  la  cohésion  sera  seule  en  harmonie  avec  les 
conditions  générales  de  l’époque.  Car  on  ne  peut  se 
dissimuler  que  la  commune  qui  subsiste  aujourd’hui 
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comme  un  héritage  du  moyen-âge  et  qui  se  rattache 
à la  féodalité,  a dès  longtemps  perdu  son  principe 
interne  d’unité.  On  ne  saurait,  quoi  qu’on  fasse, 
l’empêcher  de  se  résoudre  en  poussière  sous  l’in- 
fluence perturbatrice  de  la  gravitation  moderne. 

Elle  s’est  essentiellement  propagée  dans  l’Europe 
civilisée  sous  l’inspiration  d’un  esprit  de  résistance 
contre  une  oppression  venant  d’en  haut  ; elle  se  voit 
sans  objet  comme  sans  pouvoir  contre  un  danger 
qui  vient  aujourd’hui  d’en  bas.  Loin  d’être  un  appui 
solide  pour  l’État,  elle  n’existe  elle-même  que  par  la  , 
protection  dont  celui-ci  est  capable  de  la  couvrir  ; 
ses  éléments  ne  demeurent  unis  que  par  la  pression 
qui  maintient  extérieurement  leur  cadre.  11  est  à re* 
marquer  que  le  terme  de  commune  n’acquiert  chez 
nous  d’importance  que  dans  les  temps  de  trouble,  et 
c’est  un  sens  sinistre  qu’il  prend  alors.  Au  contraire, 
les  nouvelles  Cités  entreront  comme  des  matériaux 
solides  dans  la  pyramide  de  l’état.  Elles  seront  capa- 
bles d’offrir  aux  institutions  un  appui  résistant  et 
qui  ne  menace  pas  de  s’effondrer  au  moindre  trem- 
blement du  sol.  11  suffirait  de  mettre  chez  nous 
ces  établissements  au  bénéfice  du  droit  commun 
dont  jouissent  toutes  les  entreprises  reconnues  d’u- 
tilité  publique,  pour  les  voir  surgir  de  toutes  parts 
et  se  propager  à la  surface  du  monde  entier  plus 
vivement  encore  que  n’ont  paru  les  chemins  de 
fer. 

Il  n’est  plus  temps  de  délibérer  sur  les  inconvé- 
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nients  inhérents  à une  pareille  extension  de  la  fa- 
culté d’expropriation.  L’exécution  du  premier  ki- 
lomètre de  chemin  de  fer,  même  sans  expropria- 
tion, renfermait  en  principe  une  transformation  de 
la  propriété.  Nous  avons  fait  tout  ce  qu’il  faut  pour 
changer  cette  simple  virtualité  en  un  danger  immi- 
nent. L’aisance  avec  laquelle  nous  avons,  pour  ob- 
tenir il  est  vrai  des  résultats  inouïs  en  ce  qui  con- 
cerne le  progrès  de  l’édilité  publique  et  privée, 
pratiqué  l’expropriation  sur  la  plus  vaste  échelle, 
est  un  fait  sur  lequel  on  ne  peut  revenir.  A moins 
d’être  absorbé  dans  un  optimisme  absolument 
aveugle,  on  ne  saurait  se  dissimuler  que  c’est  là 
un  essai  qui  peut  avoir  de  terribles  conséquences. 
C'est  une  leçon  dont,  il  faut  le  craindre,  la  sédition 
montrera  qu’elle  a pris  bonne  note,  si  jamais  son 
jour  se  présente.  Entre  le  fait  accompli  de  cette  leçon 
et  l’éventualité  du  commentaire  que  la  multitude 
rédigerait  à sa  façon,  que  l’on  place  comme  trait- 
d’union  l'idée  de  cette  brochure  qui  a paru  der- 
nièrement : Pourquoi  des  Propriétaires  à Paris  ? 
et  qu’on  dise  s’il  n’y  a pas  là  matière  à réflexion. 
En  présence  d’une  pareille  situation,  j’estime  que 
réaliser  immédiatement  l’institution  complémentaire 
de  celle  des  chemins  de  fer  est  peut-être  le  dernier 
moyen  qui  puisse  permettre  à la  propriété  de  forme 
ancienne  ou  nouvelle  de  se  prémunir  contre  un 
coup  de  main  de  l’anarchie.  Mais  le  sujet  est  déli- 
cat et  le  terrain  glissant  à développer  de  pareilles 
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remarques.  Je  laisse  à de  plus  hardis  ou  à de  plus 
habiles  à l’explorer  en  détail,  et  je  me  contente 
d’une  réflexion  qui  ne  saurait  trouver  de  con- 
tradicteurs.  Si  le  renom  de  la  seule  Alexandrie  a 
pu  faire  à travers  les  âges  un  cortège  immortel 
à la  mémoire  de  son  fondateur,  qui  osera  dire  ce 
que  la  postérité  ne  sera  pas  disposée  à pardonner  à 
un  gouvernement  qui , au  milieu  des  perplexités  de 
notre  vieille  civilisation,  aurait  semé  à pleines  mains 
les  Cités  de  la  civilisation  nouvelle  ? 

Mais  la  perspective  d’une  mobilité  indéfinie  ac- 
quise à la  personne  humaine  excite  les  appréhen- 
sions de  certains  esprits  qui  confondent  mal  à 
propos  la  faculté  de  se  mouvoir  avec  la  nécessité 
d’être  mû.  Selon  leur  estime,  le  calme  de  l’àme  et 
tous  les  biens  qui  en  dépendent  vont  disparaître  de 
la  terre  parce  que  l’on  pourra  facilement  déménager 
d’une  ville  à l’autre  ; le  patriotisme  et  l’amour  des 
localités  n’attendaient  que  ce  signal  pour  s’enfuir 
du  cœur  de  l’homme.  Cette  crainte  exagérée  repose 
sur  une  appréciation  qui  manque  elle-même  de 
calme.  A y bien  regarder,  ce  qne  l’homme  cherche 
parmi  ses  agitations  et  ses  soucis,  ce  n’est  ni  le 
mouvement,  ni  le  repos,  mais  le  pouvoir  de  se  dé- 
terminer librement  pour  l’un  ou  pour  l’autre.  Son 
instinct  le  porte  vers  l’un  selon  qu’il  a l’impression 
que  la  destinée  le  veut  contraindre  à l’autre.  Par 
opposition  au  mouvement  et  au  repos  qui  ne  sont 
de  soi  que  l’agitation  ou  la  torpeur  physiques,  la 
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mobilité  est  presque  un  état  moral.  Elle  élève  et 
retient  dans  une  sphère  supérieure,  à mesure  qu’elle 
se  développe,  l’intérêt  de  l’être  intelligent.  Le 
mouvement  et  le  repos  cessent  peu  à peu  de  trou- 
bler et  d’engourdir  la  pensée  pour  devenir  les  ma- 
nifestations volontaires  dans  lesquelles  elle  se  con- 
temple et  se  réjouit.  Et  c’est  justement  dans  cet 
état  d’équilibre  spirituel  que  le  ressort  qui  tire  le 
cœur  de  l’homme  au  patriotisme  et  à l’amour  des 
lieux  recouvre  toute  la  puissance  dont  la  nature  l’a 
doué.  Nous  sommes  portés  à nous  figurer  que  du 
moment  où  les  hommes  jouiraient  d’une  indépen- 
dance véritable  par  rapport  à l’espace,  on  ne  ver- 
rait plus  que  des  populations  nomades,  un  tourbil- 
lonnement d’atomes  dispersés  dans  le  chaos,  l’a- 
néantissement complet  des  liens  de  société,  de  fa- 
mille, d’amitié.  C’est  une  erreur  qui  tient  au  peu 
d’habitude  que  nous  avons  de  voyager.  Il  est  de 
fait,  au  contraire,  qu’à  mesure  que  l’homme  pos- 
sède l’espace  par  une  domination  réelle,  il  éprouve 
moins  ce  besoin  inquiet  de  changer  le  siège  de  sa 
résidence  habituelle  ; il  apprécie  davantage  le  lieu 
particulier  qui  lui  sert  de  centre  et  de  point  de 
comparaison  pour  tous  les  autres.  Le  domicile  ne 
sera  pas  moins  réel  parce  qu’il  résultera  d’une  pré- 
férence motivée  et  d’un  libre  choix.  Seulement  le 
champ  de  l’activité  ordinaire  et  des  diversions  oc- 
casionnelles sera  élargi  en  même  temps  que  l’agi- 
tation qui,  en  raison  de  mille  obstacles  petits  ou 
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grands,  accompagne  aujourd’hui  le  mouvement,  se 
dissipera.  On  vivra  dans  une  provincu  comme  au- 
jourd’hui dans  un  arrondissement,  et  dans  un  con- 
tinent comme  aujourd’hui  sur  un  territoire  na- 
tional. Les  classes  moyennes  jouiront  des  facilités 
de  déplacement  qu’ont  à présent  les  gens  riches  et 
même  d’un  peu  plus  encore.  Les  classes  laborieuses 
verront  leurs  facultés  de  locomotion  élevées  au 
niveau  de  celles  que  possèdent  actuellement  les  fa- 
milles bourgeoises  ou  plutôt  sensiblement  au-dessus. 
Dans  les  Cités  de  chemins  de  fer  prises  en  masse, 
les  diverses  catégories  de  passants,  de  résidents 
temporaires  et  d’habitants  sédentaires  ne  consti- 
tuent, pas  plus  que  dans  nos  villes  et  nos  campagnes, 
des  populations  essentiellement  distinctes.  Ce  sont 
les  mêmes  personnes  considérées  à différents  mo- 
ments de  leur  existence,  dans  l’exercice  de  leur 
activité  habituelle,  dans  la  jouissance  des  séjours 
de  plaisance  qu’elles  peuvent  s’accorder  avec  un 
calme  bien  peu  connu  aujourd’hui,  dans  le  par- 
cours intermédiaire  qu’elles  font  sans  hâte  en  se 
rendant  au  lieu  élu  pour  leur  repos.  La  même  Cité 
est  comme  aujourd’hui  nos  villes  et  nos  campagnes, 
à l’un  le  centre  habituel  de  ses  travaux  et  de  ses 
préoccupations,  un  lieu  familier  qu’on  a besoin  de 
quitter  quelquefois  pour  le  retrouver  avec  plus  de 
plaisir;  à l’autre,  un  endroit  inconnu,  surprenant,  et 
dans  lequel  un  mois  de  séjour  semble  promettre  des 
impressions  neuves  et  variées.  L’habitant  de  la  lo- 
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calité  s’étonne  et  sourit  de  ce  qui  lui  paraît  une 
naïveté  et  court  chercher  aventure  au  lieu  que  vient 
de  fuir  l’objet  de  sa  raillerie.  Pour  un  troisième 
enfin  le  mérite  de  ces  mêmes  parages  semble  suffi- 
samment mesuré  par  un  arrêt  d’un  jour  ou  d’une 
heure,  tandis  qu’il  va  plus  loin  trouver  une  na- 
ture qui  réponde  mieux  à sa  disposition  d’esprit. 
Les  associations  factices  ou  arbitraires  se  dissou- 
dront, parce  qu’il  sera  plus  aisé  d’obéir  aux  affinités 
réelles.  Mais  les  liens  fondés  dans  la  nature  pren- 
dront tout  l’empire  qu’ils  n’exercent  parfois  aujour- 
d’hui que  de  nom.  Nombre  d’honnêtes  gens  se  per- 
suadent, faute  de  se  bien  connaître,  qu’ils  demeu- 
rent cloués  en  leur  place  par  la  seule  vertu  de  cet 
aimant  providentiel  dont  ils  admirent  complaisam- 
ment l’effet  dans  leur  vie.  Mais  plusieurs  de  ceux 
qui  commencent  à en  éprouver  réellement  le  pou- 
voir véritable  se  [voient  privés,  qui  sait  ? peut-être 
par  la  possession  d’un  riche  mobilier  qu’ils  ont, 
comme  on  dit,  sur  les  bras,  de  la  douceur  de  re- 
gagner des  lieux  qu’ils  regrettent  avec  une  sourde 
amertume. 

Après  tout,  la  question  est  de  savoir  si  la  ré- 
volution proposée  ici  est  arbitrairement  imaginée, 
ou  si  elle  résulte  de  la  nécessité  inéluctable  des 
choses.  Dans  le  premier  cas,  elle  ne  peut  aboutir, 
quand  même  les  moyens  en  seraient  moins  impar- 
faitement déduits  que  je  ne  l’ai  su  faire.  Dans  le 
second  cas,  il  serait  superflu  d’objecter  qu’ils  ne 
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sont  pas  suffisamment  indiqués  ; il  s’agit  de  se 
mettre  à chercher  et  à trouver  mieux.  Ce  qui  im- 
porte et  ce  qui  mérite  discussion,  c’est  le  principe. 
Le  génie  routinier  de  notre  pays  nous  constitue  plus 
que  d’autres  en  état  de  protestation  contre  les 
chemins  de  fer,  dans  le  même  temps  que  notre 
avidité  de  spéculation  en  multiplie  avec  ferveur  la 
puissance.  Nous  en  prétendons  construire  indéfini- 
ment et  nous  entendons  que  leur  effet  propre  ne  se 
déploie  point  et  que  leur  vertu  spécifique  demeure 
comme  si  elle  n’était  pas.  Il  est  évident  que  cette 
puérile  opposition  ne  saurait  prévaloir.  Il  ne  suffit 
pas  de  fermer  obstinément  les  yeux  à la  nature 
des  faits  pour  l’empêcher  de  se  produire.  Si  nous 
laissons  se  transformer  totalement  le  système  fon- 
damental de  la  distribution  des  personnes  et  des 
choses  avant  d’avoir  rien  tenté  pour  mettre  le  reste 
des  éléments  de  notre  vie  matérielle  en  harmonie 
avec  une  pareille  modification,  l’équilibre  s’éta- 
blira de  lui-même  un  jour  par  quelque  brusque 
secousse  et  sans  les  ménagements  que  la  raison  est 
propre  à faire  intervenir  quand  elle  est  employée 
avec  discernement  pour  adoucir  les  transitions.  On 
comprend  qu’un  si  grand  changement  à opérer  de 
propos  délibéré  étonne,  afflige,  irrite  bien  des 
gens  respectables,  car  ce  n’est  pas  moins  que  le  pas- 
sage d’une  civilisation  à une  autre,  et  une  pareille 
aventure  ne  peut  s’affronter  sans  quelque  péril, 
sans  heurter  du  moins  beaucoup  d’habitudes  et  de 
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préjugés,  de  manières  de  voir  et  de  sentir.  Il  en 
est  comme  d’un  incendie  qu’on  aurait  d’abord 
alimenté  au  lieu  de  le  combattre  ; plus  on  attend, 
plus  est  grande  la  part  à dévouer  au  feu.  Le 
danger  ne  vient  pas  de  ce  qu’on  ouvre  enfin  les 
yeux  à l’évidence,  ni  de  ce  qu’on  propose  quelque 
remède  étrange  comme  les  Cités  de  chemins  de  fer; 
il  vient  des  chemins  de  fer  eux-mêmes  qui  en  cin- 
quante ans  auront  modifié  les  procédés  de  locomo- 
tion plus  radicalement  que  dix  siècles  entiers  n’a- 
vaient pu  le  faire  jusqu’à  présent. 

Quant  à ceux  qui  déplorent  en  principe  et  qui 
condamnent  sans  rémission  le  caractère  même  du 
siècle  où  nous  vivons,  qui  blâmeraient  par  exemple 
la  conception  des  Cités  de  chemins  de  fer  comme 
ne  correspondant  que  trop  fidèlement  à la  ten- 
dance avérée  de  l’époque,  leur  scrupule  peut  offrir 
la  matière  d’un  débat  digne  assurément  d’occuper 
l’attention  de  tout  homme  sérieux,  mais  sensible- 
ment autre  que  celui  dont  c’est  ici  le  lieu.  Cela 
même  fournit  cependant  l’occasion  de  faire  remar- 
quer, sans  entrer  plus  avant  dans  une  pareille 
querelle,  que  l’erreur  de  ceux  qui  se  livrent  à tant 
de  sollicitude  en  faveur  de  la  vie  morale  selon  eux  î\ 
compromise  par  le  développement  industriel,  est  . 
de  ne  point  concevoir  assez  nettement  la  distinction 
^ de  ces  deux  sphères.  Aucune  déclamation  spiri.  'L  M 
tualiste  ne  saurait  faire  qu’il  n’y  ait  pas\n  domainetsr^/ 
des  forces  de  la  nature,  comme  aucun  progrès  ma->X 
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tériel  ne  saurait  subvenir  aux  nécessités  de  la  vie 
morale.  L’accueil  grondeur  que  certaines  personnes 
jugent  méritoire  d’affecter  aux  conquêtes  de  l’un, 
semble  indiquer  quon  ne  se  rend  pas  clairement 
compte  de  la  nature  indépendante  de  l’autre.  La 
vie  morale  individuelle  a toujours  été  rare  parmi 
les  hommes  et  sa  sphère  limitée  même  pour  ceux 
qui  paraissaient  dominer  spirituellement  les  autres. 
Ce  qui  cause  une  illusion  au  profit  des  temps  an- 
ciens, c’est  que  les*en traînements  collectifs  avaient 
autrefois  une  forme  plus  intellectuelle.  Ils  sont,  con- 
formément à leur  aptitude  véritable,  tombés  dans 
le  champ  matériel  à mesure  que  celui-ci  s’ouvrait 
à leur  action.  A.  mesure  aussi  que  l’élément  spiri- 
tuel s’aguerrit,  il  prend  possession  de  son  domaine 
propre  qui  est  le  for  individuel.  Il  tend  à dégager 
celui-ci  de  l’âme  passive  de  la  foule  et  des  limbes 
de  la  vie  impersonnelle.  On  verra  peut-être  encore 
quelque  jour  des  effets  singuliers  de  ces  influences 
irrésistibles  qui  bouleversaient  jadis  l’atmosphère 
des  esprits  ; mais  si  personne  n’échappe  complète- 
ment à leur  pouvoir,  plusieurs  l’analyseront.  Que 
divers  problèmes  soient  résolus  de  manière  à 
aplanir  jusqu’à  un  certain  point  les  difficultés  de 
l’existence  matérielle  et  qui  sait  si  l’âme  collective, 
fatiguée  de  sa  longue  tension  sur  les  nécessités  de  la 
vie  d’ici  bas,  ne  protestera  pas  par  un  retour  fer- 
vent de  la  multitude  à des  aspirations  plus  relevées 
et  par  un  mépris  contagieux  des  intérêts  égoïstes, 
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ainsi  qu’on  vit  aux  approches  de  l’an  mil  la  chré- 
tienté entière  comme  un  seul  homme  s’apprêter  à 
mourir?  Ce  sont  là  de  ces  phénomènes  d’excitation 
nerveuse  endémique  dont  la  nature  semi  morale  et 
semi  physique  ne  saurait  plus  obtenir  le  respect 
superstitieux  qu’elle  imposait  autrefois.  Ils  ne  con- 
servent guère  maintenant  de  prestige  qu’aux  Etats- 
Unis,  chez  ce  jeune  peuple  aux  prises  avec  la  na- 
ture et  accessible  aux  crises  de  merveilleux  qui  ca- 
ractérisent l’enfance  intellectuelle.  Partout  ailleurs 
ils  tombent  dans  le  domaine  des  passions  politiques 
et  des  entraînements  industriels.  C’est  en  des  ré- 
gions plus  pures  et  inaccessibles  à toute  cette-con- 
fusion  que  se  révèlent  les  véritables  péripéties  du 
drame  spirituel.  Si  l’on  veut  s’enquérir  de  l’état 
du  principe  moral  au  temps  présent,  ce  n’est  point 
dans  le  tourbillon  bruyant  qui  s’agite  autour  de 
nous  et  dans  le  domaine  de  l’industrie  qu’il  faut 
chercher  ses  informations.  La  seule  voie  ouverte 
pour  arriver  à ce  monde  intérieur  est  celle  que 
chacun  se  fraye  selon  ses  forces  en  descendant  en 
soi-même.  On  trouvera  de  cette  façon,  il  n’en  faut 
pas  douter,  que  le  progrès  de  l’individualité  morale 
v n’est,  quoi  qu’on  en  dise,  pas  arrêté  par  la  con- 
currence de  la  vapeur. 
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X. 

CONCLUSION. 


Mais  en  effet,  quand  on  considère  la  révolution 
singulière  que  les  chemins  de  fer  ont  en  si  peu  de 
temps  accomplie  ou  rendue  inévitable  dans  le  monde 
civilisé,  on  ne  peut  se  défendre  d’une  impression, 
qui  échappe  par  sa  nature  étrange  et  imposante  au 
domaine  positif  de  l’industrie.  Evidemment  nous 
avons  sous  les  jeux  un  exemple  remarquable  de  ces 
entraînements  physiologiques  qui  jouent  un  rôle  si 
important  dans  les  grandes  crises  de  l’histoire  et 
sous  la  pression  desquels  l’esprit  collectif,  violem- 
ment arraché  à l’inertie  qui  lui  est  habituelle , se 
lance  avec  une  sorte  de  vertige  en  des  aventures  où 
la  pensée  la  plus  audacieuse  n’aurait  osé  prendre 
sur  elle  de  l’engager  sans  ménagement.  C’est  le 
procédé  tout  passif  et  impersonnel  en  vertu  duquel, 
dans  certains  cas  exceptionnels,  le  sens  public  et  les 
organisations  pratiques  embrassent  et  débordent  les 
horizons  intellectuels  qui  échappent  à leurs  facultés 
ordinaires,  et  se  précipitent  tête  baissée  bien  au- 
delà  du  but  que  dans  la  pleine  possession  d’eux- 
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mômes  ils  auraient  jugé  parfaitement  chimérique. 
Le  secret  de  ces  marées  vivantes  qui  ont  jeté  sur 
le  monde  romain  les  invasions  barbares  et  qui 
ont  poussé  à leur  tour  vers  l’orient  le  flot  des  croi- 
' sades,  le  charme  de  ces  influences  qui  en  des  temps 
d’indicible  misère  surent  élever  au  ciel  d’innom- 
brables cathédrales , c’est  aussi  le  secret  et  le 
charme  par  le  pouvoir  desquels  notre  ‘génération 
tourmentée  a poursuivi  sur  une  échelle  immense  ces 
roules  fabuleuses  qui  comblent  les  précipices  et 
traversent  les  montagnes  au  niveau  de  la  plaine. 
Les  perspectives  idéales  qui  semblaient  ne  devoir 
être  que  l’aliment  de  la  pure  spéculation  contem- 
plative , auxquelles  le  penseur  qui  se  possède  n’eût 
accordé  qu’une  valeur  philosophique  ou  sentimen- 
tale, et  tout  au  plus  une  actualité  poétique  ou  litté- 
raire, ce  vague  mirage  se  trouve  avoir  effective- 
ment déterminé  l’action  des  peuples  civilisés,  et 
s’est  traduit  par  la  brusque  transformation  de  l’une 
des  conditions  essenliellesde  la  vie  des  nations. 

En  présence  d’un  entraînemennt  si  extraordi- 
naire, le  calcul  des  probabilités  statistiques  est  em- 
porté à vau-l’eau.  Malgré  qu’on  en  ait,  on  abandonne 
> en  chemin  pour  courir  avec  tout  le  monde  cette 
allure  réservée  qui  convient  aux  observations  sages 
et  comporte  mal  la  ferveur  de  l’élan  lyrique.  On 
w finit  par  se  laisser  gagner  au  délire  universel.  Et  de 
vrai,  dès  qu’on  applique  aux  découvertes  qui  sur- 
gissent et  s’accumulent  sans  trêve  devant  nos  pas 
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la  moindre  part  de  cette  ingénieuse  contention  d’es- 
prit que  l’on  consacrait  naguère  si  volontiers  à dé- 
montrer après  coup  la  révolution  que  devaient  pro- 
duire la  poudre  à canon,  la  boussole,  l’imprimerie, 
il  est  certain  qu’on  voit  des  horizons  étranges  s’é- 
taler au  regard.  Les  personnifications  les  plus  auda- 
cieuses empruntées  par  l’imagination  des  Grecs  aux 
puissances  cosmiques,  les  rêveries  les  plus  extrava- 
gantes des  nuits  arabes  sont  absolument  éclipsées 
par  la  réalité  qui  dès  maintenant  s’agite  sous  nos 
yeux.  On  dirait  que  la  nature  a reconnu  son  maître 
et  s’apprête  à le  servir.  Le  monarque  étonné  bégaie 
à peine  son  premier  commandement,  et  déjà  elle  le 
porte  à la  face  de  son  empire  comme  si  les  monts  et 
les  vallées  n’existaient  pas.  Son  char  vole  plutôt  qu’il 
ne  court.  Il  se  meut  si  exempt  d’entraves,  qu’on 
pourrait  croire  sa  route  tracée  dans  le  milieu  éthéré 
des  corps  célestes.  Supposez  un  double  sillon  de  fer 
embrassant  la  ceinture  du  globe,  et  dès  aujourd’hui 
l’homme  parcourra  ce  cercle  magique  par  deux  fois 
dans  le  même  temps  que  la  lune,  notre  pâle  satel- 
lite, ne  l’enveloppe  qu’une  fois.  Comme  pour  saluer 
l’avénement  d’un  règne  nouveau  et  en  refléter  la 
gloire,  la  planète  se  voit  revêtue  d’un  système  ner- 
veux qui  par  la  communion  instantanée  des  parties 
en  va  faire  un  organisme  vivant.  Car  ces  léviathans 
de  création  humaine  qui  fendent  l’air  en  soufflant  le 
feu,  ne  sont  que  l’immobilité  même  en  présence  de 
ce  messager  invisible  pour  qui  les  points  les  plus 


éloignés  de  la  terre  ne  sont  séparés  que  par  une 
distance  imperceptible  et  grâce  auquel  l’homme 
peut  être  envisagé  comme  déjà  doué  d’ubiquité  dans 
son  domaine.  Le  frémissement  électrique,  voilà 
vraiment  le  système  nerveux  qui  s’annonce  pour  le 
globe  ; la  voie  ferrée  n’en  est  que  l’appareil  arté- 
riel. 11  en  est  d’autant  mieux  façonné  à l’image  de 
son  chef,  et  un  jour  il  ne  tiendra  qu’à  ce  démiurge 
victorieux  de  répandre  dans  ce  corps  immense  une 
âme  qui  en  gouverne  et  en  harmonise  les  forces. 
Mais  déjà  tout  est  prêt  pour  recevoir  les  nouvelles 
Cités,  la  demeure  perfectionnée  de  l’homme. 
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